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Bergamo che imbandisce la grande tavola per 
solidarietà ad Amatrice, che abbraccia la cerchia 
delle sue mura, che cammina sulle acque del Lago 
d’Iseo, che esulta per la sua squadra in Champions, 
che piange migliaia di suoi cittadini uccisi dal 
COVID-19.

Bergamo che lotta e che soffre, che reagisce e va 
avanti, come sempre. Senza gente nelle strade, 
nei parchi, nei suoi angoli dove la bellezza della 
natura vince su tutto. Così, come l’ha fotografata 
Yann Vesti alcuni anni fa. Così come la vedrete nelle 
pagine che seguono.

E in questo periodo d’isolamento viene in mente 
KafKa: «Non è necessario che tu esca di casa. Rimani 
al tuo tavolo e ascolta. Non ascoltare neppure, 
aspetta soltanto. Non aspettare neppure, resta in 
perfetto silenzio e solitudine. Il mondo ti si offrirà 
per essere smascherato, non ne può fare a meno, 
estasiato si torcerà davanti a te».

Eccolo il mondo smascherato. 
Solidarietà e truffe. Discorsi incoraggianti e 
false notizie, donne e uomini allo stremo che 
sacrificano la propria vita e delinquenti che 
sfruttano l’emergenza, cooperatori e volontari che 
si spendono su tutti i fronti e quaquaraquà che 
consigliano lampade abbronzanti per debellare il 
virus. Terreno fertile per burloni e citrulli, paranoici 
delle guerre batteriologiche e creduloni.

Ma tutto cambierà.
Stili di vita, modalità relazionali, Nulla sarà più come 
prima.
Significa che si ripenserà l’organizzazione dei 
sistemi sanitari e di quello lombardo, in particolare, 
mettendo in primo piano il ruolo della medicina di 
territorio (medici di medicina generale, distretti, 
assistenza domiciliare)?
Che i politici dell’odio e della paura sapranno 
accogliere e rassicurare?

Che i ricchi e i potenti ascolteranno e capiranno i 
poveri e i deboli per accorciare le distanze?
Che i corruttori e i corrotti saranno sopraffatti per 
mezzo «di tutte le forze migliori delle istituzioni» 
come auspicava Giovanni Falcone?
Mah!
Umberto Eco sostiene «che La giustizia non è mossa 
dalla fretta... e quella di Dio ha secoli a disposizione».
Una riflessione di Adriana Zarri ci fa comprendere 
che «ciò che ci manca sono gli occhi, l’incantamento, 
lo stupore per un mondo sempre diverso, per una 
vita sempre nuova».

Sono le parole di Marco Rasconi presidente 
nazionale UILDM a incoraggiare:
Vi scrivo perché stiamo attraversando un momento 
particolare. L’emergenza del Coronavirus ci 
sta mettendo alla prova e ci sta spaventando. 
Quell’attenzione che è richiesta adesso a tutti è 
qualcosa che noi conosciamo bene, perché da 
sempre siamo abituati a prendere precauzioni per 
svolgere le nostre attività.
Purtroppo conosciamo bene anche la paura e 
sappiamo che questa non deve cancellare tutte 
le conquiste che abbiamo fatto, nonostante la 
nostra fragilità. Questa lettera, a nome mio come 
Presidente e di tutta la Direzione nazionale, vuole 
essere un ulteriore suggerimento all’attenzione 
e a limitare i contatti, ma contemporaneamente 
è anche uno stimolo, ancora una volta, a trovare 
modi alternativi per vivere la quotidianità.
Fragili non vuol dire immobili ma attenti, consapevoli 
e, permettetemi il gioco di parole, diversamente 
attivi.
Vi do un caloroso abbraccio e vi chiedo di 
trasmettere questo messaggio positivo a tutti 
i vostri soci e alle persone che incontrerete, 
fisicamente e non.

Grazie Marco!

Bergamo Edvige
Invernici



A volte esco sul piazzale della chiesa e guardo 
dall’alto di questa collina sulla via principale del 
nostro quartiere sperando quasi di intravvedere 
qualcuno e lasciandomi prendere dalla nostalgia di 
quelle strade piene di gente e delle voci dei bambini 
che giocano in oratorio e dei saluti per strada.  
Pieno e vuoto, vuoto e pieno. 
All’imbrunire guardo le finestre dei palazzi e le vedo 
accese e immagino quelle persone sedute attorno 
al tavolo. 
Penso a quanta sofferenza e fatica stanno 
attraversando tanti di loro. Penso ai vuoti lasciati 
dalle persone portate via dal virus, a quelli in 
ospedale, al vuoto di chi è solo. Penso anche alla 
fatica di chi deve gestire le sue relazioni, il lavoro, 
i bambini, persone malate, disabili, stando sempre 
chiuso nello stesso posto, a volte case piccole dove 
gli spazi diventano davvero soffocanti. 
E poi c’è il vuoto delle nostre teste; questa 
sensazione di non avere più pensieri, di non essere 
più lucidi, di avere tantissimo tempo davanti, ma 
è tempo senza orizzonte e quindi svuotato dalla 
capacità di capire e di riflettere. 
Vuoto e pieno, pieno e vuoto. 
Voglio guardare questo essere città vive, città 
piene. 
Anche noi feriti nelle nostre certezze, divisi 
negli affetti, non vediamo l’ora che possa 

cambiare qualcosa, che tutto questo serva ad un 
cambiamento. Chissà se davvero questo desiderio 
è qualcosa di reale oppure solo legato a quello che 
stiamo attraversando ora. Come vivremo insieme 
domani, nessuno lo può dire, nessuno lo può sapere. 
Può essere che cambiamo oppure non abbastanza. 
Ci sono una resilienza e una resistenza straordinaria 
al cambiamento. 
Non abbiamo la sfera magica e non lo sappiamo e 
quindi possiamo solo provare a stare lucidamente 
in questo tempo presente, facendo diventare già 
da ora le nostre comunità e le nostre città i luoghi 
delle Parole vere, quelle essenziali; luoghi dove in 
piazza e dentro agli spazi della comunità si portano 
le domande di senso, dove insieme dobbiamo fare 
uno sforzo collettivo d’intelligenza per riuscire 
a vedere che forma vogliamo dare al nostro 
vivere insieme, al non lasciare indietro nessuno, a 
come alleviare la fatica di tutti quei crocifissi che 
continueranno ad essere vicino e lontano a noi. 
Oggi più che mai dobbiamo avere il coraggio di 
dirci e di sognare con la vita vera che “l’immunità è 
la comunità”. 

Sapremo andare oltre la morte se sapremo far 
risiedere la nostra immunità nella comunità e 
quindi, solo insieme, potremmo superare il rischio 
che la morte continui ad avere la meglio per tanti; 
insieme, supereremo il rischio che tanti ancora 
vivano con la morte nel cuore. 
Forse è proprio la morte del cuore, il cuore di pietra, la 
morte della compassione, la morte dell’indifferenza 
il vero nemico che ci resterà da combattere assieme 
a quello della salute e del lavoro per tutti.

Siamo tutti bravi a parlare quando siamo immersi 
nella disperazione, ma il vero coraggio è farlo 
quando, scampato il pericolo, avremo la forza di 
farlo ancora, di farlo sempre. 

Don Cristiano ReVuoto e pieno,

IL  VUOTO FA PAURA.  QUELLO ESISTENZIALE CI  FA SENTIRE AL BUIO,  SENZA UNA DIREZIONE.  LE 
PAROLE DI  DON CRISTIANO RE,  APPRODATO A MONTEROSSO COME CURATO,  ILLUMINANO IL 
CAMMINO INTERROTTO DALLA PANDEMIA E TRACCIANO UN POSSIBILE PERCORSO.

pieno e vuoto
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Innanzitutto tranquilli, sto bene. 
Questa è la mia normalità, ebbene sì, è questa la 
mia palestra e il mio workout. Sono attaccata al mio 
ventilatore tutta notte e di giorno quando sono a casa, 
incastrato tra università e studio, uscite, fisioterapia, 
un selfie e l’altro. Ho poi altri esercizi respiratori con 
altri dispositivi da fare durante la giornata, quindi direi 
che faccio un buon allenamento e sono abbastanza 
impegnata. Ovviamente quando sono malata, e ho 
anche una semplice tosse, tutte queste macchine vanno 
24h su 24h. Ci convivo da ormai dieci anni, è stato troppo 
difficile accettarle. Mettono nero su bianco il fatto che 
tu non sei disabile, ma sei diversamente abile, che i tuoi 
polmoni sono un po’ più deboli e hanno bisogno di un 
aiuto, che devi stare attenta e non correre rischi. Ma 
ora guai a chi me le toglie; sono la mia salvezza e la mia 
salute. 
Non ho mai messo una foto fino ad ora che mostri questo 
mio lato, che “sbatta” in faccia la realtà con questa 
prepotenza, forse per pudore o forse per vergogna, ma 
credo che sia giunto il momento, perché dietro a quel 
sorriso e alla ricerca della perfezione nell’imperfezione 
non è poi tutto rose e fiori. 
Conosco bene la paura di non riuscire a respirare in 
autonomia e conosco bene la gioia quando togli la 
ventilazione. È una sensazione strana che non riesco a 
descrivere. Conosco bene il bip di un saturimetro o di un 
ventilatore sempre nell’orecchio. È fastidioso. Conosco 
bene la pazienza e la forza di volontà. È la normalità. 
Conosco bene lo stare a casa per giorni, tra divano, letto 
e carrozzina. È meraviglioso varcare la porta e vedere 
cosa è cambiato e cosa mi aspetta fuori. Per questo sono 
molto vicina alle anime e ai corpi che stanno lottando, 
non è facile ma si può vincere. Per vincere non bisogna e 
non si può essere soli, ecco perché nello sport cosi come 
in qualsiasi tipo di competizione c’è sempre il rumore di 
mani che applaudono, voci che urlano e incitano. Ecco, 
noi oggi dobbiamo incitare in silenzio, restando a casa 
e facendo sì che il silenzio delle nostre città faccia più 
rumore di uno stadio o di un palazzetto. 

Ci sono 10,100,1000 cose nefaste di questa tragica 
situazione, ma in mezzo a questo buio una cosa positiva 
l’ho trovata: il virus ci mette tutti sullo stesso livello, tutti 
uguali senza nessun tipo di distinzione. Tutti fermi a capire 
che bisogna rivedere un attimo il vivere. Non è legittima 
alcuna sofferenza, né legittimo è il dolore. Spero però 
che tra qualche mese o anno ci sia meno compassione 
e più comprensione, si impari a mettersi nei panni degli 
altri, ci siano meno sguardi indiscreti, ci sia più rispetto e 
umiltà ma soprattutto più gratitudine e consapevolezza. 
Gratitudine per ogni minuto, ogni giorno, ogni respiro. 
Consapevolezza che nulla è scontato.
Io ho conosciuto entrambe con il tempo, anche se a 
volte vorrei scappare sono grata alla vita. 
Proprio qualche giorno fa è stato il mio compleanno, non 
è stato un giorno perfetto, come non sono perfetti i miei 
ricci, i miei sorrisi, le mie mani, la mia schiena e il mio 
DNA. Non sono stati perfetti i miei ventitré anni e non 
è perfetta la mia vita. A me va bene così perché quando 
mi ha tolto, mi ha insegnato e quando mi ha dato, mi ha 
arricchito.
La vita, una strada da percorrere con dei piccoli traguardi 
e ogni tanto delle prove da superare se vuoi continuare. 
Tu nel mezzo con tutta te stessa. Quante volte ho visto 
questa scena e quante volte sono caduta e ho avuto 
paura, eppure si, ce l’ho sempre fatta e sono andata 
avanti. Ho trovato la forza nella mia famiglia, nelle poche 
ma vere amicizie, nella musica, nella preghiera e in me 
stessa, quando c’era bisogno anche nei medici. Cercatela, 
ovunque e in qualsiasi cosa, perché la troverete. Anche 
nei momenti come questi c’è. Bisogna avere forza, 
determinazione, coraggio e sì, anche fragilità: è questa la 
mia pillola per la serenità. Non credo che esista la felicità 
assoluta, perché credo che la felicità sia fatta da istanti, 
ma la serenità sì.
Voglio pensare che questo pezzetto di vita ci possa 
cambiare e insegnare tanto, soprattutto ad ascoltare di 
più il proprio cuore e la propria anima, ad essere umani.
Siamo chiamati a vivere, non a esistere. 
Pensiamoci. 

UNA TESTIMONIANZA CHE,  IN TEMPO DI  COVID-19 ,  R IPORTA ALLA REALTÀ COMPLESSA E 
FATICOSA CHE VIVONO QUOTIDIANAMENTE MOLTE PERSONE IN TEMPI  DI  ORDINARIETÀ.  

Siamo chiamati a vivere,
non a esistere

Serena
Averara
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Vainer
Lorenzi

Quando le storie
s’intrecciano

BREVE STORIA SU UNA LUNGA STRADA PERCORSA INSIEME CON LA STESSA TENACIA E 
L ’ IDENTICA VOLONTÀ DI  RAGGIUNGERE IL  TRAGUARDO.  

Sono arrivato in UILDM nel 1970 con una valigia 
carica di distrofia muscolare e di aspettative.
Da paziente, negli anni, sono diventato volontario, 
presidente per due mandati e, tuttora, consigliere.
Ho continuato il viaggio seguendo il percorso 
evolutivo dell’associazione, spendendomi in prima 
persona con i miei fratelli e collaborando con soci, 
volontari, sostenitori.
Negli anni ’70 abbiamo ricercato le famiglie 
coinvolte nella patologia, informazioni medico-
scientifiche, strutture sanitarie adeguate, strumenti 
per garantire assistenza in attesa di leggi e di servizi.
Negli anni ’80 UILDM ha erogato il servizio 
di fisioterapia e ha effettuato un’indagine 
epidemiologica che ha individuato 112 persone con 
malattie neuromuscolari in provincia di Bergamo.
Negli anni ’90 UILDM nazionale e Susanna Agnelli 
hanno portato Telethon in Italia; da allora UILDM si 
attiva ogni anno per raccogliere fondi per la ricerca 
scientifica sulle malattie genetiche.
Gli anni 2000 vedono l’Istituto “Angelo Custode” 
di Predore subentrare per la presa in carico dei 
malati erogando la fisioterapia e istituendo 
un’équipe multidisciplinare per il monitoraggio 
clinico. Si potenziano le relazioni con le famiglie, 
le attività sociali e culturali. Abbiamo consolidato 
collaborazioni con gli enti del Terzo settore e con le 
istituzioni pubbliche tanto da poterci definire, oggi, 
crocevia delle reti sociali. 
La mia valigia è diventata sempre più pesante, ma 
sono molte le persone che mi aiutano a portarla e 
che sostengono l’associazione.
Un’associazione che si è resa conto del valore che 
produce la costanza dell’agire per cui, da anni, si 
impegna su cinque fronti senza mai demordere:

Partecipazione ai Tavoli delle politiche 
sociali portando la lettura dei bisogni delle 
persone con disabilità e dei territori che, 
in molti casi, ha determinato interventi 
pubblici socio-sanitari e sociali risolutivi.

Pazienza, dialogo e tenace tessitura 
per costruire solidi rapporti con gli enti 
del Terzo settore e con le pubbliche 
amministrazioni, rivestendo anche ruoli 
apicali, che si sono concretizzati in 
molte co-progettazioni e nell’intreccio di 
governance.

Formazione offerta ai propri soci, 
dipendenti, volontari e anche a persone 
esterne che fossero motivate dalle quali, 
spesso, abbiamo ottenuto collaborazione 
in là nel tempo.

A fianco di UILDM nazionale nell’opera di 
sensibilizzazione verso medici e scienziati 
sino alla creazione di 5 Centri Nemo ad 
alta specializzazione e alla fondazione di 
Telethon, ora ai primi posti nella comunità 
scientifica.

Opera quotidiana di sensibilizzazione con 
strumenti comunicativi differenti e azioni 
concrete improntate al ruolo di agenti 
dell’attuazione della Convenzione ONU sui 
diritti delle persone con disabilità, tuttora 
in attesa di risultati.

1

2

3

4

5
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Angelo
Carozzi

Famiglie

Patrizia Tironi - Cooperativa sociale L’impronta
«Condivido che il momento è davvero faticoso 
e sta mettendo a dura prova le nostre famiglie 
attraversate da lutti improvvisi e situazioni che ci 
fanno pensare a un “dopo” tutto da ricostruire, ma 
come spesso accade, proprio in questi momenti 
la forza della solidarietà si mostra prepotente 
facendoci intravedere la speranza della rinascita: lo 
restituisco in diretta dalle prime linee, dove arriva 
una sofferenza a volte spiazzante, ma anche la 
riconoscenza di come sta rispondendo il territorio 
attraverso i tanti, tantissimi volontari che si 
prodigano ogni giorno per gli altri».

Igor manenti - Cooperativa sociale Biplano
Anche noi di Biplano ci uniamo al “desiderio” che 
la Pasqua sia stata un ponte tra la pandemia e la 
rinascita. Stiamo tutti quanti, insieme anche se 
distanti, coltivando buone prassi per il prossimo 
futuro. Ci stiamo mostrando per il nostro lato 
migliore, tutti uniti per rispondere ai bisogni dei 
nostri territori e delle persone che ogni giorno, 
senza sosta e senza fatica apparente, non ci 
stanchiamo di curare e servire. Perché quando la 
fatica si fa forza, allora sì che la rinascita è vicina. A 
volte bisogna perdersi per potersi ritrovare...

UILDM Bergamo
Noi di UILDM abbiamo raggiunto telefonicamente 
e via posta elettronica 134 nuclei familiari che 
comprendono 155 persone con patologie 
neuromuscolari residenti in 69 comuni della 
provincia di Bergamo.
Soprattutto nella fase iniziale della pandemia, tutti 
hanno manifestato di avere provato una grande 
paura perché si sapeva poco e tutto era molto più 
incerto di quanto lo sia oggi. 
Mi ha colpito molto quanto sia stata immediata 
la risposta all’imperativo dello stare a casa, 
consapevoli dell’alto rischio che correvano a causa 

della propria fragilità e con quanta responsabilità 
dicevano fosse importante agire in questo modo 
per frenare il contagio.
Alcuni di loro si sono messi in isolamento fin dalle 
primissime notizie che giungevano su quanto stava 
avvenendo in Cina. Con grande lungimiranza, con 
la consapevolezza e la lucidità di che cosa sia la 
globalizzazione, hanno agito di conseguenza prima 
che l’isolamento fosse imposto dalle autorità.
Pochissimi sono stati i casi di contagio e per lo più 
da persone che lavoravano; fortunatamente sono 
state forme “leggere” senza bisogno di ricovero 
ospedaliero.
Molti hanno autonomamente deciso di 
interrompere la fisioterapia prima ancora che le 
autorità competenti bloccassero il servizio.
La paura, con il passare del tempo, e “l’allentarsi” 
della morsa del Corona virus, hanno cominciato a 
lasciare il posto alla preoccupazione per il futuro. 
Quando sarà possibile riprendere la fisioterapia? 
Quando sarà possibile ripristinare l’assistenza 
domiciliare? Con quale sicurezza gli operatori 
potranno riprendere ad entrare nelle nostre case? 
Avranno i dispositivi adeguati? 
Concludo con due episodi che mi hanno 
particolarmente colpito.
«Il mio compagna mi portava il cibo lasciandolo 
fuori dalla porta perché ero positiva, ma quando ho 
iniziato a peggiorare ha deciso di rimanermi accanto 
per non farmi vivere questo brutto momento in 
solitudine».
Una mamma, chiusa in casa con il figlio con distrofia 
muscolare, senza rabbia e senza acredine riferiva 
d’essersi chiesta tra sé e sé «chissà se con questa 
brutta storia le persone si renderanno conto di cosa 
sia la solitudine e cosa significhi stare chiusi in casa; 
chissà se cambieranno il loro modo di vivere e il 
rapporto con il resto del mondo».

Chissà.

CHE SIANO LE FAMIGLIE DI  CUI  S I  PRENDONO CURA GLI  OPERATORI  DELLA COOPERATIVA 
SOCIALE L ’ IMPRONTA,  QUELLE SEGUITE DALLA COOPERATIVA SOCIALE BIPLANO O LE “NOSTRE” , 
TUTTE NECESSITANO DI  AVERE CONTATTI  E  RELAZIONI  SOPRATTUTTO IN UN PERIODO IN CUI 
NON CI  S I  PUÒ INCONTRARE F IS ICAMENTE ED È GIUNTA ANCHE LA PASQUA.
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Giovanni
Stiz

Bilanci in attesa di
approvazione

Bilancio al 31.12.2019
Totale costi   € 185.169 
Totale ricavi   € 204.966
Utile d’esercizio  €   19.797
Patrimonio   €   57.340
Il Bilancio è stato revisionato dal Revisore legale 
unico, Dottor Sergio Maiorana.

Preventivo per il 2020
Costi previsti  € 70.000
Ricavi previsti  € 70.000 
Totale a pareggio
Stima molto prudenziale; certa per quanto riguarda 
i costi e molto incerta per quanto riguarda i ricavi a 
causa della crisi economica incombente.

Bilancio sociale 2019
Questo documento è stato predisposto sulla base 
delle previsioni delle “Linee guida per la redazione 
del bilancio sociale degli enti del Terzo settore” 
adottate con decreto del Ministro del lavoro e 
delle politiche sociali (pubblicato in Gazzetta 
Ufficiale n.186 del 9-8-2019). Per le imprese sociali e 
per gli enti del Terzo settore con più di un milione 
di euro di proventi la conformità alle Linee guida è 
obbligatoria a partire dal prossimo esercizio. 
L’obbligo non vale per UILDM Bergamo ODV, che 
ha deciso di adottare volontariamente e in anticipo 
tali indicazioni. 
Il Bilancio sociale è stato realizzato con un processo 
che ha coinvolto diversi attori: lo Staff con funzioni 

di coordinamento, i responsabili delle diverse 
attività, le persone addette alla contabilità e quelle 
impegnate nella comunicazione. Personalmente, ne 
ho effettuato la supervisione.
Apre con la lettera del nostro Presidente Danilo 
Bettani e quella del Presidente nazionale Marco 
Rasconi.
È composto da sette sezioni ognuna delle quali 
approfondisce i seguenti temi:
- metodologia adottata per la redazione
- informazioni generali su UILDM
- struttura, governo e amministrazione
- personale che ha operato per UILDM
- obiettivi e attività
- situazione economico-finanziaria
- altre informazioni.

300 copie sono state inserite in altrettante copie 
di questo Jolly e destinate alle nostre famiglie, ai 
volontari, alle sezioni UILDM, ai sostenitori e alle 
Istituzioni.
I lettori che non lo riceveranno in formato cartaceo, 
possono scaricarlo dal sito www.bergamo.uildm.
org

Le modalità per l’approvazione
- Consiglio direttivo on line del 29 aprile 2020
- Assemblea dei Soci on line del 20 giugno 2020 
(data da confermare).
Inoltre, ipotizziamo un’Assemblea dei Soci per il 
19 settembre 2020, come primo momento in cui 
incontrarsi fisicamente, se… sarà possibile. 

IL  B ILANCIO ECONOMICO AL 31  DICEMBRE 2019 ,  IL  PREVENTIVO PER IL  2020 E IL  BILANCIO 
SOCIALE 2019 SONO STATI  APPRONTATI .  MA L ’EMERGENZA SANITARIA E SOCIALE CHE STA 
DEVASTANDO IL  2020 HA IMPEDITO LE PROCEDURE D’APPROVAZIONE NEI  TEMPI  CANONICI .  LE 
MODALITÀ A CUI  R ICORREREMO.
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UILDM nazionale
e Parent Project

Linee guida INPS sulle
distrofie muscolari

Il documento di 18 pagine pubblicato nel sito 
INPS nell’elenco delle linee guida adottate dal 
Coordinamento generale medico legale, vede una 
prima parte dedicata alla descrizione del quadro 
clinico e dei trattamenti, dettagli utili a un corretto 
inquadramento medico scientifico da parte 
delle Commissioni anche rispetto alle possibili 
complicanze o comorbilità, cioè la compromissione 
di altri apparati e funzioni (respiratorie, cardiache, 
cognitive, ecc.).
La seconda parte, quella che ha un impatto diretto 
sulle persone con distrofia di Duchenne e Becker, 
tratta degli aspetti di valutazione medico legale, 
cioè quali criteri devono seguire le commissioni.
Inoltre la comunicazione INPS, pur raccomandando 
di evitare schematismi, distingue fra età prescolare 
(diagnosi particolarmente precoce) ed età scolare 
e successiva, oltre a considerare la presenza di 
comorbilità. 
Tendenzialmente in tenera età e in assenza di 
comorbilità viene suggerito il riconoscimento dei 
requisiti sanitari che danno diritto all’indennità di 
frequenza. In presenza di comorbilità o della perdita 
di una efficace deambulazione autonoma (non 
basta reggersi in piedi e muovere qualche passo), le 
Commissioni dovrebbero riconoscere i requisiti per 
l’indennità di accompagnamento.
In queste situazioni vengono anche sempre 
riconosciuti i requisiti per la concessione del 
contrassegno disabili (parcheggio e circolazione) 
e la “voce fiscale” che consente di accedere alle 
agevolazioni tributarie per l’acquisto di veicoli 
senza aver l’obbligo di adattare il mezzo.
La condizione di handicap grave (art. 3, comma 3, 
della legge 104/1992) viene invece riconosciuta 
in presenza di diagnosi acclarata di distrofia 
di Duchenne, a prescindere dall’età o da altre 
condizioni complesse.
Altro elemento significativo: in tutti i casi non 

verrà più prevista la rivedibilità delle condizioni. 
La richiesta di revisione potrà comunque essere 
richiesta direttamente dalle famiglie o dagli 
interessati se maggiorenni.

«Riteniamo che questo sia un traguardo che 
favorisce la trasparenza e l’omogeneità dei processi 
e, quindi, che possa agevolare molte famiglie che 
non hanno certo bisogno di complicazioni, ma di 
reali sostegni all’inclusione e alla qualità della vita» 
commenta Luca Genovese, presidente di Parent 
Project.
Gli fa eco con analoga soddisfazione Marco 
Rasconi, presidente dell’Unione Italiana Lotta 
alla Distrofia Muscolare: «Quando le associazioni 
ascoltano la voce delle famiglie, trasformandola 
in istanze ragionevoli e sostenibili e incontrano, 
come in questo caso, l’attenta disponibilità di seri 
professionisti, i risultati non possono mancare».

Per consultare la comunicazione tecnico scientifica 
di INPS sulle distrofie muscolari
https://www.inps.it/docallegatiNP/Mig/Istituto/
Struttura_organizzativa/Le_distrofie.pdf 

Per informazioni 
Ufficio Stampa UILDM  
Alessandra Piva e Chiara Santato – tel. 049/8021001
uildmcomunicazione@uildm.it
www.uildm.org

Parent Project onlus
Elena Poletti – tel. 331/6173371
e.poletti@parentproject.it
www.parentproject.it

UILDM-UNIONE ITALIANA LOTTA ALLA DISTROFIA MUSCOLARE E PARENT PROJECT HANNO 
COLLABORATO CON INPS PER REALIZZARE UN DOCUMENTO CHE RENDERÀ OMOGENEA LA 
VALUTAZIONE DELL ’ INVALIDITÀ PER LE PERSONE CON DISTROFIA MUSCOLARE DI  DUCHENNE E 
BECKER.  



a cura di Edvige
Invernici

Le gru di Annalisa

Ma non siamo in estremo oriente. Siamo a Bergamo, la 
città italiana più colpita dal COVID-19. Eppure, proprio 
durante i giorni più bui del distanziamento sociale, 
la nostra socia Annalisa, unendo storia, leggenda e 
creatività, ha trovato il modo di far volare le sue Gru 
anche qui. Come, lo scopriamo direttamente da lei.
 “Avevo bisogno di ritagliarmi momenti di 
spensieratezza con un’attività che potessi svolgere a 

casa e mi è venuta l’illuminazione degli origami, l’arte 
di piegare la carta trasformandola in diverse forme. 
L’avevo già sperimentata in passato per puro diletto 
e ben rammentavo che fosse anche molto rilassante. 
Così, ispirata dagli arcobaleni disegnati dai nostri 
bambini e alla storia di Sadako Sazaki, mi è venuta l’idea 
di realizzare delle collane formate da sette origami a 
forma di Gru con i colori dell’iride.
Sadako è vissuta ad Hiroshima. Aveva due anni quando 
nel 1945 fu sganciata la boma atomica sulla sua città 
e undici, quando nel 1955 fu ricoverata per una grave 
leucemia dovuta alle radiazioni. Quand’era in ospedale 
la sua più cara amica le raccontò dell’antica leggenda 
giapponese per cui «chiunque riesca a piegare mille 
gru, vedrà esauditi i desideri del proprio cuore». Sadako 
prese alla lettera la leggenda e cominciò a piegare 
gru con ogni tipo di carta che riusciva a reperire. Il 
suo desiderio era di sconfiggere la malattia e poter 
continuare a vivere, ma sognava anche la pace per 
l’intera umanità e la fine di ogni sofferenza per tutti i 
bambini del mondo. Sadako riuscì a realizzarne 644 
prima di morire in ospedale. Furono i suoi amici a 
completare la missione per lei. 
Questa vicenda divenne simbolo della lotta contro 
tutte le guerre e, per il Giappone anche simbolo di pace. 
Ma gli origami della Gru vengono pur sempre regalati 
per augurare salute, felicità, benessere e prosperità.
Per concludere, nel mio piccolo, ho realizzato queste 
collane come una sorta di amuleto da appendere nelle 
case in tempo di quarantena e… dopo. Piegando ogni 
Gru mi concentravo sulla persona a cui volevo donarla, 
desiderando per lei e per i suoi cari ogni bene. Questo è 
stato lo spirito è l’intento con cui ho fatto volare le mie 
gru anche in UILDM. Per tutte le persone che ne fanno 
parte”.

Il pensiero e il significato è universale e vale sempre. Chi 
è interessato può prenotare le collane (035.343315). Con 
10 euro sostiene UILDM e può esprimere un desiderio...

IN GIAPPONE LA GRU È SEMPRE STATA SIMBOLO DI  IMMORTALITÀ.  FRA I  TRAMPOLIERI  È  QUELLO 
CHE VIVE PIÙ A LUNGO E UN ANTICO MITO RIT IENE POSSA VIVERE ANCHE FINO A MILLE ANNI . 
OGGI  VIENE CHIAMATO ANCHE “UCCELLO DELLA PACE”  O “DELLA FELICITÀ” .  IN NATURA DIFENDE 
IL  SUO NIDO A TUTTI  I  COSTI  E  S I  NARRA CHE CON LE SUE GRANDI ALI  PROTEGGE I  DEBOLI , 
TRASPORTA LE PERSONE VERSO I  P IÙ ALTI  L IVELLI  SPIRITUALI  E  QUANDO QUALCUNO MUORE, 
PORTA LA SUA ANIMA IN PARADISO.   AVVISTARNE UNA È DI  BUON AUSPICIO.  DI  QUESTI  TEMPI 
SAREBBE BELLO VOLASSERO ANCHE NEI  NOSTRI  CIELI  PER PROTEGGERCI  O L IBERARCI  DA OGNI 
MALVAGITÀ O SCIAGURA.



a cura di Edvige
Invernici

Zero barriere

Molto più che un semplice “vademecum sulle 
barriere”, la pubblicazione intitolata Zero Barriere, 
realizzata da un organismo attivo dall’ormai lontano 
1986, come il Comitato Bergamasco per l’Abolizione 
delle Barriere Architettoniche, si caratterizza 
invece come un importante e prezioso strumento 
di diffusione di quella che, a buona ragione, viene 
chiamata come “nuova cultura sulla disabilità”.
In tal senso, grazie a un’esaustiva sequenza di 
immagini e spiegazioni elaborate con estrema 
chiarezza, a fianco del necessario quadro legislativo 
nazionale e locale, l’opuscolo mantiene decisamente 
la promessa dichiarata sin dalla prima pagina, che 
è quella di essere stato concepito «affinché le 
persone possano vivere la propria vita in qualsiasi 
condizione si trovino, con l’azzeramento di tutte le 
barriere architettoniche, localizzative, informatiche 
e culturali».
Realizzato grazie anche a un contributo economico 
del Comune di Bergamo e disponibile liberamente 
a tutti, Zero Barriere, nelle intenzioni dei suoi 
realizzatori, dovrà essere diffuso a tutti gli Uffici 
Tecnici dello stesso Comune orobico, e sarà anche 
consultabile dai cittadini che visiteranno una 
prossima mostra fotografica sulla stessa materia, 
per la quale verranno prossimamente definite sia la 
sede che le date di esposizione.
«Quella mostra – spiegano dal Comitato 
Bergamasco – sarà composta da grandi pannelli 
fotografici diversi per conformazione, in quanto 
frutto della comparazione di alcuni luoghi con 
barriere in tre diversi periodi: negli Anni Settanta, 
negli Anni Ottanta e oggi. In alcuni casi, purtroppo, 
le barriere sono rimaste tali e quali! Dal canto nostro 
cercheremo anche, nei prossimi anni, di procedere 
a regolari aggiornamenti dell’opuscolo».
E per concludere la presentazione di questa 
pubblicazione, senz’altro degna della maggiore 
diffusione possibile, ci sembra quanto mai opportuno 
riprendere le parole di Simona Lancioni, che, nella 
parte introduttiva, vi scrive: «Un tempo si credeva 
che la disabilità fosse una questione individuale, 

e che se le persone che ne erano interessate non 
potevano fare alcune cose, ciò fosse imputabile 
al fatto che, appunto, esse avevano una disabilità. 
Oggi, nell’epoca della Convenzione ONU sui Diritti 
delle Persone con Disabilità, abbiamo capito che la 
maggior parte delle difficoltà incontrate da queste 
persone deriva dalla circostanza che spesso la 
società, nel suo costituirsi e nel suo organizzarsi, 
non tiene conto della loro presenza, delle loro 
esigenze, dei loro diritti, e non le coinvolge nei 
processi decisionali che hanno ricadute sulle loro 
vite. Questo progetto si chiama Zero Barriere. 
Trovo che sia un proposito formidabile: le barriere 
– che siano tangibili (come un gradino o una scala), 
o che siano apparentemente impalpabili (come 
la carenza/assenza dei servizi di assistenza alla 
persona) – vanno eliminate. Solo così potremmo 
realizzare una società realmente inclusiva, dove 
ciascuno e ciascuna, a prescindere dalla diversità 
che incarna, possa partecipare alla vita sociale e 
sentirsi accolto/a». (S.B.) 

Il link al quale è disponibile la pubblicazione Zero 
Barriere è https://bergamo.uildm.org/zero-barriere. 
Tra coloro che hanno collaborato alla realizzazione 
della stessa vi sono Francesco Maria Agliardi, Rocco 
Artifoni, Gianluigi Daldossi, Nicola Eynard, Edvige 
Invernici, Simona Lancioni e Maddalena Moretti.
Per ulteriori informazioni e approfondimenti:
info@diversabile.it

AVREMMO POTUTO TRATTARE DIRETTAMENTE L ’ARGOMENTO IN QUESTIONE,  MA NON ABBIAMO 
VOLUTO CORRERE IL  R ISCHIO D’ESSERE AUTOREFERENZIALI .  CHI  MEGLIO DI  STEFANO BORGATO 
POTEVA ESSERE OBIETTIVO? ECCO COS’HA SCRITTO IN SUPERANDO. IT .
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Come è nata l’idea di diventare architetto?
Fin da piccola sono sempre stata affascinata 
dall’arte, infatti sognavo di fare la pittrice da grande.
Crescendo ho mantenuto questa mia passione e ho 
frequentato l’Istituto d’arte Paolo Toschi nella mia 
città (Parma). Lì ho conosciuto l’architettura, e sono 
rimasta stupita dalle opere dei grandi maestri del 
passato e contemporanei. 
Terminati gli studi dell’obbligo ho deciso di 
continuare frequentando l’Università di Architettura 
di Parma, ho cominciato a progettare più seriamente 
e ho capito che quella era davvero la mia strada. Mi 
sono resa conto che quello non rappresentava un 
lavoro 
per me, ma un divertimento. La mia passione è 
talmente grande che non mi è mai pesato dover 
stare sveglia, infinite volte, fino alle 3.00-4.00 di 
notte (a volte nemmeno andavo a letto) per finire i 
disegni da presentare l’indomani per l’esame o per 
le revisioni, o dover rimanere in studio oltre l’orario 
di lavoro per terminare le ultime cose.

Quando è maturata la scelta di occuparsi di 
progettazione accessibile?
È stato durante gli ultimi due anni di Università che 
mi sono appassionata di progettazione accessibile. 
Una mia amica, avanti di un anno rispetto a me, 
stava preparando il progetto di tesi riguardante 
la riqualificazione di un edificio dismesso. Ho 
cominciato anch’io a pensare a quale sarebbe stato 
il mio progetto di tesi. 
Era l’estate del 2014 e sono andata in vacanza a 
Cesenatico. Un pomeriggio sono passata davanti ad 
una colonia abbandonata ed è stato amore a prima 
vista. Quel giorno ho deciso che quello sarebbe 
stato il mio progetto di tesi: la riqualificazione della 
colonia C.I.F. di Cesenatico.
Una volta tornata a casa ho chiamato in Comune per 
avere tutte le informazioni necessarie (proprietà, 
dati storici, ecc). A novembre sono ritornata a 
Cesenatico per fare tutti i rilievi della struttura 
e reperire tutte le informazioni presso l’archivio 

storico.
Bisognava però decidere in cosa riconvertire la 
struttura. 
Da lì mi sono messa a pensare alla funzione originaria 
che avevano le colonie: istituti creati per dare 
sollievo gratuito a bambini affetti da tubercolosi e 
malattie respiratorie.
Ma come riportare questa funzione all’epoca 
attuale? Come utilizzare un edificio a scopo sociale 
per dare sollievo? Ho cominciato a pensare a 
quali persone oggi fossero quelle più bisognose di 
assistenza, quelle spesso trascurate dalla società, 
quelle a cui occorrono maggiori risposte e che però 
nessuno riesce a dare.

Quindi, è passata dal pensiero all’azione…
Cercando un po’ su internet ho trovato diverse 
associazioni di persone con disabilità che 
affermavano che, per loro, le vacanze non 
rappresentano un momento di svago e relax, ma, al 
contrario, sono quasi sempre un incubo. Le strutture 
accessibili sono poche, spesso non sono veramente 
accessibili come il gestore dichiara, e, se la struttura 
è accessibile, poi il resto della città non lo è.
Ho deciso quindi che avrei progettato una colonia 
in grado di ospitare bambini con disabilità differenti, 
che potesse rispondere a tutte le loro esigenze, 
dove i genitori potessero mandare i figli senza 
preoccupazioni, garantendo così anche a loro un 
periodo di riposo dal duro lavoro di caregivers.
Mi sono documentata e l’unica struttura esistente 
in Italia simile alla mia idea è Dynamo Camp. 
Durante lo studio della tesi mi sono accorta che la 
normativa attuale sull’eliminazione delle barriere 
architettoniche e progettazione accessibile prende 
sempre come riferimento una persona adulta, 
tralasciando e ignorando i bambini con disabilità. 
Non potevo di certo progettare un bagno inserendo 
un lavandino a 80 cm di altezza da terra quando 
per i bambini di 6 anni sono necessari lavandini a 60 
cm di altezza! In genere negli ambienti domestici, 
quando i bambini non riescono ad arrivare al 

intervista a
Maddalena Moretti

Architetto per passione

NELL ’ULTIMO TRIMESTRE DEL 2019 IL  COMITATO BERGAMASCO PER L ’ABOLIZIONE DELLE 
BARRIERE ARCHITETTONICHE HA COINVOLTO PIÙ PERSONE CON L ’OBIETTIVO DI  PRODURRE IL 
VADEMECUM “ZERO BARRIERE”  DESCRITTO A PAGINA 11  L ’ INTERVISTA A UNO DEGLI  AUTORI .
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lavandino, li si fa salire su uno sgabello, ma questo 
non è fattibile per un bambino in carrozzina.
Ho cercato di colmare dunque questo vuoto 
normativo, studiando (con enorme fatica data la 
scarsità di dati) i criteri dimensionali dei bambini, i 
criteri alla base della normativa sulla progettazione 
accessibile, e ho definito dei nuovi criteri 
dimensionali per bambini con disabilità.
Per dare maggiori risposte alle esigenze dei bambini, 
e per creare un ambiente facilitante e stimolante, 
ho anche applicato le teorie della psicologia 
ambientale e della terapia ricreativa.
Ho impiegato molto tempo per la stesura della tesi, 
ho studiato molto e mi sono accorta che vi è scarsità 
di informazione sulla progettazione accessibile e 
sulle reali esigenze delle persone. 

Al termine di ricerche e studi cos’ha prodotto e 
quali sviluppi ci sono stati?
Dopo 4 anni, ho discusso una tesi di oltre 400 
pagine, 21 elaborati grafici in formato A1 allungato. 
Fortunatamente ho trovato una commissione 
aperta e interessata (ero la prima a presentare un 
progetto del genere nella mia facoltà) unanime nel 
conferirmi la lode.
Una volta laureata volevo continuare a studiare 
queste tematiche e ho fatto domanda per il 
Dottorato di ricerca, sempre presso la stessa 
Facoltà, con il tema inerente all’accessibilità della 
città di Parma in occasione della nomina di “Capitale 
della Cultura 2020”. Purtroppo non ho vinto il 
bando, ma sono riuscita ugualmente a sviluppare 
il tema, seppur con un tempo più ridotto, tramite 
un progetto di ricerca da Laureato Frequentatore 
attualmente ancora in corso.
Nel frattempo ho lavorato per diversi studi 
professionali, e ho scoperto che purtroppo 
la progettazione accessibile è quasi del tutto 
sconosciuta e ignorata.
Cercando su internet ho scoperto che il dottor 
Leris Fantini, uno degli autori dei tanti manuali su 
cui avevo studiato durante la tesi, aveva lo studio 
a pochi chilometri da casa mia! Gli ho inviato un 
curriculum e dopo pochi giorni ho fatto un colloquio 
presso il suo studio.
Il colloquio è andato molto bene e mi ha introdotto 
al Criba. È grazie a lui se lavoro al Criba!

Proseguirà su questo fronte nella sua professione?
Ho chiaro quale sia il mio interesse professionale: la 
progettazione accessibile. 
È un tema che mi appassiona, e mi sento anche 
utile. Lavorare facendo qualcosa che possa aiutare 

gli altri, anche se in piccolo, mi dà soddisfazioni 
enormi e sento che i miei sforzi e sacrifici non sono 
vani.
Purtroppo questo è un settore difficile, cui non 
viene data una giusta importanza. Una volta un 
architetto mi disse che non avevo futuro, che stavo 
perdendo tempo e che era un settore che non 
importava a nessuno. Fortunatamente sono una 
persona determinata e non gli ho dato retta!
A volte vedo i miei compagni di classe, divenuti 
anche loro architetti, che “se la passano meglio di 
me”, hanno più prestigio e importanza sociale… 
alcuni di loro pensano che io faccia cose strane, che 
non sia riuscita a realizzarmi e che abbia ripiegato 
su tale settore, come se non fossi in grado di fare 
altro (purtroppo è questa la mentalità), ma a me 
non interessa, a me piace quello che faccio. Vorrei 
solamente che ci fossero delle normative più 
stringenti, che obbligassero veramente a realizzare 
edifici accessibili. 
Desidero che la mentalità della gente cambi, che le 
persone con disabilità, e il mondo che ruota attorno 
a loro, non vengano considerati come strani, da 
ignorare e da cui stare lontani.
Non so come sarà il mio futuro, ma spero che un 
giorno la progettazione accessibile diventi parte 
integrante dell’iter progettuale, quasi che non ci si 
debba neanche pensare, che diventi spontaneo. 
Come quando si progetta un edificio, si sa a priori 
che quell’edificio dovrà rispondere alle leggi della 
statica e della sismica, non ci si pensa a posteriori a 
progetto ultimato, come invece purtroppo accade 
per l’accessibilità.

Quanto l’ha impegnata il lavoro svolto per il 
Comitato bergamasco per l’abolizione delle 
barriere architettoniche? 
Per quanto riguarda il lavoro svolto per voi, è stato 
essenzialmente un lavoro di ricerca.
Ho iniziato con un’analisi approfondita, su manuali, 
normative e siti internet, della normativa vigente 
e passata riguardante l’eliminazione delle barriere 
architettoniche e la progettazione accessibile. 
Una volta raccolte tutte le informazioni le ho 
catalogate dividendole tra quelle a carattere 
nazionale, quelle a carattere regionale e quelle 
specifiche per settori.
Per quanto riguarda invece il capitolo 
sull’eliminazione delle barriere architettoniche e la 
loro segnalazione, volevo creare un articolo in cui 
tutti potessero capire cosa fare, anche chi non si è 
mai approcciato alla questione o chi non sa nulla di 
burocrazia e pratiche edilizie.
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Da un articolo d’apprezzamento per la tesi di Maddalena Moretti, apparso sulla rivista Quarry and 
Construction, abbiamo estrapolato il commento che segue:

«Ognuno è un genio. Ma se si giudica un pesce dalla sua abilità di arrampicarsi sugli alberi lui passerà 
tutta la sua vita a credersi stupido» (Albert Einstein) 
Con questa frase si vuole sottolineare l’importanza, da parte del progettista, di sapere chi saranno i 
futuri fruitori, quali saranno le loro capacità ed esigenze, in modo da dare delle risposte architettoniche 
concrete e idonee. La progettazione accessibile non è una chimera, con questo studio si è voluto 
dimostrare come l’architettura attraverso soluzioni innovative, fantasiose e giocose è in grado di
inventarsi, modificarsi e adattarsi a tutti gli utenti. 

Ho cercato quindi di mettermi nei panni dei diversi 
lettori per cercare di spiegare tutti i passaggi da 
effettuare in modo semplice e chiaro, per non 
creare confusione. 
Quest’ultimo capitolo credo che sia davvero 
importante perché spesso i cittadini non sanno 
cosa fare o a chi rivolgersi (gli stessi professionisti 
spesso si rivolgono al Criba per questioni 
riguardanti l’installazione di ascensori in condomini 
oppure per sapere se sia necessario presentare 
titoli abilitativi per determinati accorgimenti). 
Purtroppo la normativa spesso non è chiara e di 
difficile interpretazione, e ciò può scoraggiare molti 
che, non avendo nessuna conoscenza legislativa o 
architettonica, si fanno prendere dallo sconforto 
davanti a tanta burocrazia incomprensibile e 
abbandonano l’idea di un intervento.
Trovo altrettanto utile far sapere ai cittadini in che 
modo possono segnalare le barriere architettoniche 
presenti nel proprio comune. Credo che sia un gesto 
di civiltà e rispetto nei confronti di tutti, non solo di 
chi ha una disabilità. 

Mi auguro che presto tutti i Comuni possano dotarsi 
di un’app, o di altri strumenti veloci e rapidi, che 
consentano una facile comunicazione tra Comune 
e cittadini.
Il lavoro è stato possibile anche grazie all’architetto 
Piera Nobili e al dottor Leris Fantini che mi hanno 
messo in contatto con voi e hanno controllato 
quanto ho scritto, dandomi suggerimenti utili.

Per concludere… ringraziamenti a catena 
È doveroso ringraziarla sentitamente per la 
professionalità dimostrata, la qualità del lavoro 
svolto e la passione che ha accompagnato tutte le 
sue scelte. Ringraziamo anche Piera Nobili e Leris 
Fantini, il cui prestigio e dedizione conosciamo 
da anni, per aver supervisionato il suo lavoro e 
per averci segnalato lei. Infine, ringraziamo anche 
l’altrettanto brava e appassionata amica Simona 
Lancioni, che ha curato l’introduzione di “Zero 
barriere” per averci segnalato Piera Nobili. Un 
quartetto di persone preziose per il benessere della 
collettività.

CRIBA Emilia Romagna

Finalità primaria del CRIBA, che sviluppa il suo orientamento sulla base della Legge della Regione 
Emilia-Romagna 29/1997 “Norme e provvedimenti per favorire l’opportunità di vita autonoma 
e l’integrazione sociale delle persone disabili”, è individuare le soluzioni più efficaci e idonee per 
accrescere i livelli di accessibilità e fruibilità del territorio per realizzare lo scopo ultimo del benessere 
ambientale.

Il CRIBA - Centro Regionale d'Informazione sul Benessere Ambientale si occupa di informazione, 
organizza corsi di formazione gratuiti, in forma seminariale e di carattere prevalentemente regionale, 
fornisce affiancamento tecnico, progettuale e normativo.

www.criba-er.it
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Giangi
Milesi

Parole per incontrarsi

PRESSO LA CASA DEL QUARTIERE DI  MONTEROSSO (BERGAMO),  OGNI VENERDÌ  DI  F INE MESE È 
PREVISTO UN INCONTRO NELL ’AMBITO DEL PROGETTO “ IL  COLORE DELLE PAROLE” .  IL  PROGETTO, 
IL  PRIMO OSPITE ,  IL  RACCONTO DI  UNO SPETTATORE.  UNA NOTA DI  SERVIZIO .  I  DETTAGLI  NEL 
SITO WWW.BERGAMO.UILDM.ORG

Il racconto 
Giorgio Gori è stato il primo ospite della 
sperimentazione: un incontro-confronto sul 
“colore” delle parole. L’ospite sceglie una parola, ne 
descrive in venti minuti di orologio i significati (e 
i significanti) che ha per lui. Poi la parola – quella 
stessa parola - passa per un’ora intera all’esame 
del pubblico che la commenta, la viviseziona; ne 
assume o ne contesta il senso comune o l’uso che 
ne ha fatto l’ospite.
Niente slide, tutti in cerchio a chiacchierare con toni 
pacati, in un incontro su piccola scala (si svolge alla 
Scaletta Darwin, dove ha sede la Casa del Quartiere 
di Monterosso). 
Non pare vero: niente urla, niente provocazioni, 
niente internet; i saperi che riemergono dalla 
memoria si confrontano e si incontrano. E fanno 
incontrare le persone in un clima piacevole e 

positivo, in un’esperienza collettiva che crea 
relazioni o rafforza quelle che già ci sono. 

Al primo incontro, il 24 gennaio (ultimo venerdì del 
mese, sarà la sera anche per i successivi incontri), 
tutte le quaranta sedie erano occupate.
Il Sindaco si è messo in gioco parlando di “città”. 
Città, come area urbana, contrapposta alla 
campagna e alle periferie; su scala locale come 
su quella planetaria. Città che coopera con la 
campagna, come ha fatto Bergamo con le valli per 
la produzione dei formaggi. Città, polo di cultura, 
formazione, collegamenti, trasporti… Città crocevia 
dei cambiamenti politici, culturali e sociali del 
nostro tempo.
Molti degli interventi si sono concretati sul valore 
delle relazioni umane, sulle dimensioni urbane 
più adatte al loro sviluppo, sulle pratiche da 
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condannare e sulle esperienze da emulare. Solo una 
persona ha cercato di “metterla in politica”. Lo ha 
fatto sorridendo, dichiarando lei stessa di sentirsi 
“fuori posto”. Così, invece che con il classico elenco 
di lamentele e richieste al Sindaco, l’incontro si è 
concluso con una domanda di Gori al Quartiere: 
«Bergamo può ipotizzare, immaginare di avere un 
Palio?»

Personalmente credo che gli organizzatori debbano 
al Sindaco una riflessione e una risposta.

Credo altresì che la sperimentazione della serata 
sia riuscita e che l’evento sia un buon format per 
riaccendere fiducia e speranze. Mi complimento 
perciò con gli ideatori Ivan Cortinovis di Propolis 
(laboratorio di attività per promuovere il senso di 
appartenenza ai quartieri Nord di Bergamo - quelli 
incuneati fra le colline) e Angelo Carozzi dell’Unione 
italiana lotta alla distrofia muscolare (UILDM) di 
Bergamo.

A proposito di quest’ultima, se penso a 
un’organizzazione che interpreta correttamente 
il proprio ruolo di associazione di persone che 

condividono una patologia, mi viene in mente la 
UILDM bergamasca. Oggi, la scienza riconosce che 
la miglior cura non può limitarsi a fronteggiare la 
malattia sul piano biologico, deve farsi carico 
delle dimensioni psicologiche e sociali della vita 
della persona malata. Perciò la UILDM di Bergamo, 
oltre a tutelare il diritto alla salute degli associati 
e offrire servizi di assistenza e cura, svolge un 
ruolo di incontro, aggregazione e mobilitazione 
sociale. Animata dell’inesauribile energia di Edvige 
Invernici (anche ora che non ne vuole più essere la 
Presidente), la UILDM è una comunità vera e propria 
che ha sede nel quartiere verde di Monterosso.

Siccome gli organizzatori non hanno ancora 
pubblicato il programma dei successivi incontri 
(scaramanzia?), vi anticipo che il prossimo tocca a 
me: il 21 febbraio, sempre alle ore 21, parlerò della 
“resilienza” (quella personale e quella comunitaria). 
Sono stato incerto fra questa parola (un po’ 
tecnica) e altre più calde. Ma sono contento di 
non aver optato per “fraternità” (parola che amo 
perché tiene insieme cristianesimo e illuminismo, 
cioè l'europeismo): la presenterà con ben altra 
competenza e grazia il Vescovo Beschi. 

Il progetto
Ogni parola è un modello, interpreta un pezzo della realtà e della vita umana; anche per questo ogni 
parola ha una storia.
Ogni parola può avere più significati in funzione del contesto in cui viene usata, permette di comunicare 
idee, sogni e oggetti concreti; modula la finalità del contesto espressivo e ne è modulata.
Le parole cambiano la vita alle persone, possono renderle euforiche o tristi, arrabbiate o allegre. Le 
parole sono armi di distruzione o meravigliose terapie.
Parliamo di parole. 
Vogliamo chiedere ad alcune persone importanti per la città di Bergamo di individuare una parola che a 
loro piacerebbe approfondire con altri. Una parola travisata, una parola molto usata, una parola antica, 
una parola moderna, una parola legata ad un’emozione o a un ricordo, una parola che amano usare.
A ciascuna di loro sarà chiesto di presentare in venti minuti la parola scelta attraverso il senso o i sensi 
diversi che essa evoca per la sua storia, per la sua importanza o per il suo aspetto emotivo.
Alla fine della presentazione ci sarà un’ora di confronto con i presenti.

Il testo sulla parola “resilienza” sarà pubblicato nel prossimo numero del Jolly. Le serate 
previste mensilmente sono state annullate a causa dell’emergenza sanitaria provocata dal 
Covid-19.
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Ferruccio
Castelli

Invecchiare positivamente

Il punto di partenza del progetto è dentro una visione 
della terza età che passa dall’approccio fondato sulla 
prevenzione del danno a quello decisamente più 
interessante e di prospettiva, che ha come riferimento la 
promozione della salute.
È la dimensione proattiva, che ha come presupposto 
l’attivazione delle persone, ad orientare le metodologie 
di lavoro: la stella polare non sono le carenze (ciò che 
manca o non funziona bene), ma le risorse: competenze, 
capacità, motivazioni, interessi, desideri.
Tre sono i piani, ormai ampiamente scandagliati sia sul 
versante teorico e della ricerca, sia sul piano delle pratiche 
e delle esperienze sul campo, lungo cui si muove questa 
nuova visione delle età, e della terza età in particolare, e 
che caratterizzano l’operatività del progetto:
- Le risorse fisiche
- Le risorse cognitive
- Le risorse sociali
Nel quartiere di Monterosso “In viaggio con Bianca” ha 
lavorato contemporaneamente su tutti questi tre livelli 
coinvolgendo oltre che singole persone, i soggetti sociali 
presenti nella comunità: scuole, parrocchia e oratorio, 
Centro per Tutte le Età (CTE), Caritas e S. Vincenzo, 
UILDM e i Servizi sociali comunali.
In particolare il filone di lavoro riguardante le “risorse 
sociali” ha portato a costruire una significativa 
collaborazione fra CTE e scuola Primaria “Papa Giovanni”, 
che ha dato vita ad un’azione dal titolo “Ti racconto” 
finalizzata, nell’ambito del programma di Geografia, 
alla conoscenza approfondita e diretta del quartiere 
(che ricordiamo è ufficialmente nato nel 1964) da 
parte delle classi 4°, attraverso il contributo esperto di 
persone anziane che il quartiere l’hanno visto nascere e 
svilupparsi.
Il lavoro ha preso piede da una mostra fotografica 
realizzata nel 2017 dal CTE che, attraverso foto e 
documenti d’archivio, racconta l’evoluzione urbanistica 
e sociale di Monterosso.

Il percorso di conoscenza e apprendimento delle classi 
coinvolte ha visto tre persone over 65enni del CTE nei 
panni di “docenti sul campo”, accompagnare gli alunni 
a visitare i luoghi che hanno contraddistinto la storia 
del quartiere (certi preesistevano agli anni ’60), alcuni 
dei quali hanno cambiato nel corso di tutti questi anni 
funzioni e usi.
Tutto ciò ha messo in evidenza il valore delle conoscenze 
e della memoria di cui sono portatrici le persone di una 
certa età; ma ancor più esemplifica e mette in primo 
piano una funzione sociale, e quindi un ruolo, che 
queste persone possono giocare all’interno delle proprie 
comunità di vita, con reciproco vantaggio.
Accanto al lavoro riguardante le risorse fisiche e 
cognitive in atto con un significativo gruppo di persone, 
l’azione “Ti racconto” ha permesso, anche attraverso 
l’evidente dimensione intergenerazionale, di rendere 
esplicito e concreto come l’invecchiamento positivo sia 
una condizione di vita traducibile in percorsi, attività e 
collaborazioni, che possono essere assunti e promossi 
da una comunità locale in grado di interpretare in modo 
innovativo il senso delle diverse età e il rapporto fra le 
stesse.

“ IN VIAGGIO CON BIANCA” È  UN PROGETTO SULL ’ INVECCHIAMENTO POSIT IVO,  MESSO IN CAMPO 
DAL CONSORZIO SOL.CO CITTÀ APERTA IN COLLABORAZIONE CON L ’AMBITO TERRITORIALE DI 
BERGAMO, IN DUE QUARTIERI  DELLA CITTÀ (MONTEROSSO E BORGO PALAZZO) E  A GORLE,  CHE 
TRAE ORIGINE DA UNA VISIONE EVOLUTA DEL RAPPORTO CON E FRA LE ETÀ.

a Monterosso
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Lucia
Bettani

Ogni posto è una miniera

“Ogni posto è una miniera. Basta lasciarcisi andare, 
darsi tempo, stare seduti in una casa da tè ad 
osservare la gente che passa, mettersi in un angolo 
del mercato, andare a farsi i capelli e poi seguire 
il bandolo di una matassa che può cominciare con 
una parola, con un incontro, con l’amico di un amico 
di una persona che si è appena incontrata e il posto 
più scialbo, più insignificante della terra diventa 
uno specchio del mondo […]” (Tiziano Terzani, Un 
indovino mi disse).

La “miniera” può trovarsi anche in un piccolo locale ad 
Hanoi. Una sola stanza che si affaccia sulla strada trafficata 
di pedoni e motorini, all’ingresso della quale un’esile 
ragazza mi accoglie chiedendomi cosa vorrei mangiare 
(il tutto a gesti, perché non parla inglese ed io non 
conosco il vietnamita). Una volta scelto il cibo entro nel 
locale e prendo posto. Quella sera avevo ordinato il riso 
con i gamberetti e, come d’abitudine, ho iniziato a pulirli 
prima di mangiarli. Ma, mentre lo facevo, guardando i 
piccoli crostacei pensavo che non avrei mangiato molto 
se avessi continuato a pulirli, dato che erano proprio 
piccoli. In quel momento si accomoda di fronte a me una 
signora sulla cinquantina. Mi guarda, sorride, e poi indica i 
gamberetti e mi fa capire che posso mangiarli così come 
si presentano. Da quella immagine, forse un po’ “comica”, 
di un’occidentale che pulisce invano dei gamberetti, 
la signora ed io abbiamo iniziato a chiacchierare. 
Non è, però, stata un’usuale conversazione, poiché la 
conoscenza delle nostre lingue non ce lo permetteva. Di 
conseguenza abbiamo iniziato a conversare con i gesti. 
Mi ha raccontato della sua famiglia, dei figli e dei nipoti, 
ed io le ho detto qualcosina di me, dandole un po’ una 
delusione per il fatto che a 24 anni non ho né marito 
né figli. Quella sera, rincasando, ricordo che mi sentivo 
felice e accolta in un paese distante 9 mila km da casa, 
in cui avevo avuto la pazienza e la curiosità di fermarmi, 

ascoltare e mettermi in gioco.

Ma come sono giunta a cenare con una signora 
sconosciuta dall’altra parte del mondo? Il “bandolo” 
della mia matassa è iniziato con il servizio civile presso 
GTV nell’ottobre del 2017, ignara del fatto che di lì a un 
anno e mezzo circa, sarei partita alla volta del Vietnam 
per svolgere una valutazione del progetto “Sviluppo 
dell’agricoltura familiare nel Nord del Vietnam”. Già, per 
quel Vietnam di cui avevo tanto parlato alle famiglie del 
Sostegno a Distanza, nei corsi di formazione tenuti nelle 
scuole e ai bambini più piccoli durante il mio servizio 
civile. Per quel Vietnam prima quasi ignorato, poi tanto 
sognato.

Nel corso del mio viaggio ho avuto l’opportunità di 
soggiornare sia ad Hanoi sia nella zona rurale del nord del 
Paese, nello specifico all’interno della provincia di Son 
Dong, dov’è in corso il progetto di agricoltura familiare 
per cui GTV mi ha chiesto di partire. Non parlerò qui nello 
specifico dei risultati della valutazione del progetto che 
ho portato avanti nel mio soggiorno in Asia, quanto 
piuttosto mi concentrerò sugli incontri avvenuti. Infatti il 
lavoro per cui sono partita richiedeva di svolgere un’analisi 
sullo stato dell’arte e di avanzamento del progetto 
attraverso la conduzione di interviste ai differenti 
destinatari. Di conseguenza ho avuto l’opportunità di 
incontrare molte persone: donne, uomini, contadini 
e contadine, madri di famiglia, allevatori e allevatrici, i 
rappresentanti delle istituzioni, tra cui quelle dell’Unione 
delle Donne, veterinari... Spostandomi all’interno della 
provincia di Son Dong ho potuto osservare differenti 
tipologie di abitazioni che si distinguono a seconda 
dell’etnia dei loro proprietari, conoscere storie diverse 
e godere di una delle qualità più evidenti all’interno del 
mio viaggio: lo spirito di accoglienza e attenzione verso 
l’ospite che le persone hanno in Vietnam.

GRUPPO TRENTINO DI  VOLONTARIATO (GTV) È  UN’ORGANIZZAZIONE NON GOVERNATIVA, 
CON SEDE A TRENTO,  CHE SI  OCCUPA DI  COOPERAZIONE INTERNAZIONALE,  SOPRATTUTTO 
IN VIETNAM; DI  EDUCAZIONE ALLA CITTADINANZA GLOBALE IN ITALIA E DI  SOSTEGNO A 
DISTANZA. 
LUCIA BETTANI  VI  HA SVOLTO SERVIZIO CIVILE E ,  SUCCESSIVAMENTE,  È  PARTITA PER IL 
VIETNAM ALLO SCOPO DI  EFFETTUARE LA VALUTAZIONE DI  UN PROGETTO DI  COOPERAZIONE 
INTERNAZIONALE,  PORTATO AVANTI  DA GTV. 
DI SEGUITO RIPORTIAMO UNA TESTIMONIANZA DEL VIAGGIO,  CHE È POSSIBILE REPERIRE ANCHE 
SUL SITO WEB DELL ’ORGANIZZAZIONE. 
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Per svolgere le interviste, mediamente sei al giorno, 
insieme alla mia collega Que e a Dung, la ragazza che in 
quel periodo era impegnata in un tirocinio presso GTV 
Vietnam, mi sono recata in molte case, presso le quali 
sono stata accolta con una tisana. Il rito era sempre quello, 
una volta spogliate le scarpe, si entrava nell’abitazione e 
si prendeva posto o su delle sedie, oppure in terra seduti 
su di una stuoia. In seguito iniziava l’intervista. Mentre 
Que faceva da interprete, l’intervistato o l’intervistata 
iniziava a pulire la teiera e le tazzine in cui, di lì a pochi 
minuti, avrebbe servito il tè. Anche se erano impegnate 
a rispondere alle domande, le persone erano molto 
attente a ciò che avveniva attorno a loro, sempre pronte 
a rispondere ai bisogni, non esplicitati, dei loro ospiti. Nel 
corso di un’intervista mi trovavo seduta su di una stuoia 
intenta a dialogare con un uomo anziano e suo figlio 
della loro attività agricola. Dato che ci trovavamo seduti 
per terra, prendevo appunti poggiando il quaderno sulle 
gambe e talvolta direttamente sul pavimento. A un certo 
punto la sorella dell’intervistato si è avvicinata a me con 
una panca bassa, l’ha posizionata di fronte a me e con 
la gestualità mi ha fatto capire di utilizzarla come piano 
d’appoggio per scrivere. Ringraziando, ho proseguito la 
conversazione con un tavolo.

Un altro bel ricordo che mi porterò di questo viaggio 
sono le serate trascorso nella guest house a Son Dong. 
Qui, dopo aver cenato, io, Que, Dung e Phu, il nostro 
autista, ci intrattenevamo con la proprietaria della casa 
e suo figlio. Nonostante tra di loro parlassero vietnamita 
non mi sono mai sentita esclusa dalla conversazione. 
Infatti, ogni tanto Dung o Que mi aggiornavano 
sull’andamento della discussione e mi coinvolgevano. 
La Cina, i vietnamiti che sono partiti alla volta di 
quest’ultima, qualche curiosità sull’Italia: erano questi gli 
argomenti che ci accompagnavano nelle serate tra un 
longan (un frutto molto simile al litchi) e un bicchiere di 
una bevanda molto fresca e altrettanto dolce. È in una 
di queste serate che, parlando di calcio (o di quel poco 

che conosco in materia) hanno immediatamente fatto 
partire “Notti magiche” di Gianna Nannini e Edoardo 
Bennato, raccontandomi che è stata la canzone dei 
mondiali del 1990. È di questa capacità di coinvolgere e 
far sentire l’altro accolto che mi voglio ricordare. E spero 
anche di averla appresa, almeno in parte.

Il Vietnam è bello da osservare camminando tra le sue 
strade, attraversando un mercato ad Hanoi, scattando 
qualche fotografia, guardando le persone e i motorini 
che, nonostante i vicoli stretti, le bancarelle e le tante 
persone, trovano lo spazio per passare e proseguire 
lungo la loro strada. Colori, ceramiche, profumi, odori, 
foreste, risaie, laghi, persone, motorini, pagode, frutta, 
cibo, caffè, ricordi, prendendo in prestito le parole di 
Terzani, il Vietnam è “una finestra sulla vita, un teatro di 
umanità dinanzi al quale ci si potrebbe fermare senza più 
il bisogno di andare altrove”.

Sono ripartita per l’Italia con un po’ di nostalgia e la voglia 
di tornare in quel paese dai colori sgargianti, perché, per 
quanto io abbia vissuto bene queste due settimane di 
viaggio e abbia imparato molte cose, sono sicura che ce 
ne sono tantissime altre da scoprire.

Quando ho inviato la candidatura al servizio civile mai 
avrei immaginato tutto questo e, forse, se me l’avessero 
detto, non ci avrei creduto. L’unica cosa che sapevo era 
che, se mi avessero accettata, quello sarebbe stato un 
anno intenso. Ed è stato così, ma con molte soddisfazioni. 
Le “miniere” di cui parla Terzani non sono solo luoghi fisici 
e geograficamente collocati, ma sono presenti in ognuno 
di noi. È attraverso gli incontri, le sfide e le delusioni che 
scaviamo nella nostra miniera personale e scopriamo 
capacità e limiti nuovi. Quello che dobbiamo imparare è 
darci tempo, osservare, imparare dagli altri, accettando 
le critiche e non stancandoci mai di farlo. GTV per me è 
stato questo.
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Il sacerdozio di don Giacomo

Come era don Giacomo da bambino?
Don Giacomo ha 14 anni più di me, quindi non posso 
avere ricordi di lui da bambino; pensate che a 12 anni 
aveva già fatto la scelta di andare in Seminario…
Ai suoi tempi, calcolate che lui è del 1945, la 
povertà era all’ordine del giorno. Subito dopo la 
guerra, infatti, la situazione economica e sociale era 
particolare.
Avere un figlio significava avere una bocca in più 
da sfamare; nostra madre aveva deciso di farlo 
studiare perché la sua insegnante elementare 
aveva intuito che avrebbe avuto un buon futuro, 
studiando. Papà, invece, risentiva del suo retroterra 
familiare tipicamente contadino. Avrebbe voluto 
che don Giacomo andasse a lavorare i campi o si 
impegnasse nella macellazione degli animali, ma a 
lui queste cose non interessavano. Aveva, tuttavia, 
buona manualità e buona resistenza fisica, ma in 
particolare una bella testa!

Come l’hai vissuto come fratello? Che rapporto 
c’era tra voi due?
Io ero la disperazione di nostra madre e di zia 
Paolina, perché volevo stare sempre in braccio e 
desideravo che loro si muovessero continuamente. 
Invece, con Giacomo, bastava che mi tenesse su 
una delle sue gambe, mentre lui leggeva il giornale, 
e mi calmavo immediatamente.

Per te, lui rappresentava un punto di riferimento?
Sì, l’ho vissuto sia come figura fraterna che 
paterna. Lo sentivo come punto di riferimento sia 
confidenziale che assistenziale. Per me era come 
un padre, con il quale mi confidavo su qualsiasi 
cosa. Era lui che riusciva ad aiutarmi di più, anche 
fisicamente. Lo stare con lui e anche con altre 
figure come Paolino e Andrea Pacifici, padre Mario, 
zia Paolina, mi ha insegnato a non aver paura e a 
fidarmi dell’altro. Grazie a loro, anche mia madre 
non mi ha mai tenuto sotto la tipica campana di 

vetro, proteggendomi eccessivamente. Zia Paolina, 
invece, era quella che io definisco madre sociale: se 
mia madre era una madre biologica e affettiva, la 
zia Paolina era la madre grazie alla quale sviluppai 
una forte curiosità verso il mondo e le relazioni.

Quale è il dono più bello che vi ha fatto vostra 
madre?
L’autodeterminazione: poter scegliere liberamente 
cosa fare, sia a livello fisico che sul piano intellettuale.

Qual è il dono più bello che ti ha fatto don 
Giacomo?
Il vivere il cristianesimo il più laicamente e 
liberamente possibile.

Cosa significa per te vivere il cristianesimo 
laicamente?
Senza devozionismo o bigottismo.

Quali valori ti ha trasmesso don Giacomo?
L’assoluta libertà di scelta; la possibilità di 
intraprendere una scelta anarchica, ma sapendo di 
far parte del popolo di Dio, sempre mantenendo 
come valore imprescindibile il rispetto dell’altro, e, 
se è possibile, di viverla senza fare eccessivo ricorso 
all’autorità.

Quale è, secondo te, un messaggio che don 
Giacomo vorrebbe trasmettere ai giovani?
Di intraprendere un cammino di assoluta libertà, 
di fare ciò che piace loro e che li appassiona, ma 
essendo consapevoli di far parte di una comunità 
cristiana.

Ricordi della vocazione di tuo fratello?
Il momento in cui ha scelto la vocazione è un 
momento difficile da spiegare. Non ve lo so 
descrivere, perché non ne abbiamo mai parlato in 
modo approfondito.

50 anni di autodeterminazione

PER GENTILE CONCESSIONE DEL SINDACO, PUBBLICHIAMO L ’ INTERVISTA A EDOARDO 
FACCHINETTI ,  SOCIO UILDM, TRATTA DA “ IL  PUNTO” ,  NOTIZIARIO DI  INFORMAZIONE 
AMMINISTRATIVA,  CULTURALE E SOCIALE DEL COMUNE DI  ENTRATICO (BG) .



Il giorno in cui è stato ordinato sacerdote e ha 
preso i voti tu c’eri?
Il giorno in cui lui ha preso messa qui a Entratico io 
ho fatto la prima comunione.

Durante i 50 anni di sacerdozio, quali sono state le 
sue esperienze più significative?
Mio fratello ha frequentato l’Istituto Biblico di 
Roma, ha studiato teologia. Poi si è specializzato 
e questo gli ha permesso di insegnare storia della 
chiesa. Per 30-35 anni ha insegnato in Seminario 
Vescovile a Bergamo ed è stato docente presso la 
Scuola della Parola.

Che cosa ti è rimasto più impresso di quello che ti 
raccontava della Bibbia?
Lui mi raccontava che la Bibbia è il libro più letto 
al mondo e che puoi trovare di tutto, tutte le 
giustificazioni, ma anche le contraddizioni di 
quanto ci sia di bene e di male nel mondo. Lo 
sguardo che hai sulla Bibbia ne cambia radicalmente 
l’interpretazione.
La bellezza di Gesù Cristo è che lascia la libertà 
assoluta all’essere umano, ed è quello che più 
mi affascina di questa figura. Don Giacomo mi ha 
permesso di vedere Gesù come estremamente 
contraddittorio, perché si pone alcune questioni 
veramente grosse; ad esempio, Luca e Matteo sono 
i due evangelisti che mettono in bocca a Gesù Cristo 
l’esclamazione “Padre mio, padre mio, perché mi hai 
abbandonato?”. È contraddittorio, perché non te lo 
aspetti che un padre ti abbandoni, non ti aspetti 
che Gesù abbia avuto questa reazione quando era 
in croce. Tuttavia fa emergere il lato più umano e 
fragile di Gesù: la sua contraddizione più grande è 
che non riusciamo a spiegarci razionalmente come 
possa essere divino ed umano allo stesso tempo.

Quale è il ricordo più bello che hai con don 
Giacomo?
Quando mi portava nel mare di Sardegna. Facevamo 
il bagno insieme, prendevamo il sole. 

In acqua con lui, che mi teneva a galla, mi sentivo 
coccolato e cullato. Un po’ come quando ero 
bambino e stavo sulle sue ginocchia.

Nei suoi 50 anni di sacerdozio, quale è stato il suo 
momento più bello?
Sicuramente i pellegrinaggi in Terra Santa 
e l’esperienza presso la Scuola della Parola. 
Probabilmente si sentiva libero di poter esprimere il 
suo sapere e di trasmetterlo agli altri.

Cosa ti ha spiegato don Giacomo rispetto alla 
Chiesa?
Nella chiesa troviamo molte cose belle, ma anche 
complicate. La bellezza, forse, sta proprio nelle 
complicazioni.

Come ha vissuto don Giacomo il rapporto con la 
comunità?
Don Giacomo ha vissuto sempre bene il rapporto 
con la comunità di Entratico; lui è molto paesano, 
diversamente da me. Avverte che le sue radici 
sono qui ed è molto affezionato ai compaesani. Io, 
invece, mi sento molto cittadino del mondo, perché 
nella dimensione del paese ho trovato spesso 
pregiudizi, ma sento di voler bene a tantissime 
persone di Entratico e sento una reciprocità. Ciò 
che mi è dispiaciuto di più è stato non poter vivere, 
nel piccolo di Entratico, la scuola materna ed 
elementare, perché all’epoca la disabilità era vista 
come frutto del peccato.

In che cosa don Giacomo ti è stato maestro?
Nella fiducia assoluta, reciproca; attraverso il 
rapporto con lui, ho imparato a costruire rapporti 
fondati sulla fiducia reciproca.

Se potessi fargli una domanda che non gli hai mai 
fatto, cosa gli chiederesti?
Gli chiederei: ti fidi di me o a volte non ti fidi di me?
Non è così scontato che ci si fidi dell’altro, anche se 
è tuo fratello.
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Il “razzismo linguistico Giampiero
Valenza

in sanità

Fonte: Pressenza
 
Le parole possono fare male e discriminare per 
sempre. Con i social network e la memoria eterna 
del web (in certi casi, infatti, non c’è diritto all’oblio 
che tenga) i nomi legati alle epidemie e alle 
malattie più in generale possono distruggere intere 
comunità e alimentare stereotipi e pregiudizi. Con il 
coronavirus, questa volta, non si è ripetuto l’errore 
dell’asiatica o della mucca pazza: nel primo caso si 
è macchiata la popolazione di un intero continente, 
nel secondo, invece, si è procurato allarme in un 
intero mondo di consumatori, che hanno messo 
in ginocchio tutte le produzioni di bovini. Così, 
quella che si sarebbe potuta chiamare ‘la febbre 
di Wuhan’ è diventata una più asettica Covid-19, 
un acronimo che sta per Corona (Co-), virus (Vi-), 
disease (-D, in inglese malattia) e 19, come l’anno in 
cui è stata individuata (2019). La paternità di questo 
nome è dell’Oms, l’Organizzazione Mondiale della 
Sanità, che ha voluto evitare che si ripetessero i casi 
precedenti di ‘razzismo linguistico’ applicato alla 
sanità. C’è una differenza con Sars-Cov-2, invece: 
questo è il nome del virus che scatena la Covid-19 
(e anche in questo caso si tratta di una sigla, che sta 
per Sindrome respiratoria acuta grave coronavirus 
2).
Ma quali sono state le malattie della discriminazione 
linguistica? Vediamole.
A fine Ottocento causò un milione di morti in tutto 
il mondo la prima asiatica. Era invece il 1918, proprio 
mentre stava per finire la prima guerra mondiale, 
quando un’epidemia influenzale uccise milioni di 
persone nel mondo: era la spagnola. Si parla di 500 
milioni di contagiati in tutto il pianeta con morti 
stimate tra le 50 e i 100 milioni. In una popolazione 
mondiale di 2 miliardi di persone fu un vero colpo 
basso. Tutto non nacque in Spagna, però. Il nome 
deriva dalla ribalta internazionale che venne data 
dai media spagnoli perché, in Europa, erano gli unici 
che non avevano censura e che iniziarono subito a 
trattare la notizia.
Nella piena seconda ricostruzione post-bellica, negli 

anni che per l’Italia segnarono il boom economico, 
fu la volta della seconda asiatica, nel 1957. Nata 
anche questa in Cina, come il Covid-19, si stimarono 
tra un milione e 4 milioni di morti. Passano dieci anni 
e nel 1968 arriva la Hong Kong. Negli anni Duemila si 
commise un altro errore: dare i nomi di animali. Così 
diventa “mucca pazza” la malattia di Creutzfeldt-
Jakob, poi l’influenza suina, poi quella aviaria. Ma 
c’è stata anche la Mers (Sindrome respiratoria del 
Medio Oriente), Ebola (il cui nome deriva da un 
fiume della Repubblica Democratica del Congo), e 
prima ancora la malattia di Lyme (che riprende il 
nome da una città del Connecticut), la febbre della 
Rift Valley, l’encefalite giapponese, la West Nile.
Oggi, dopo tutta questa esperienza, l’Oms ha 
precisato che “il nome da utilizzare per riferirsi 
a una nuova malattia deve consistere in termini 
descrittivi generici, in base ai sintomi, a coloro che 
colpisce, alla sua gravità o stagionalità”. Dunque, 
addio a riferimenti geografici o a popolazioni. 
Perché tutto questo? I mass media hanno necessità 
di semplificare linguaggi, perché è nell’essenza 
stessa del loro essere. Semplificare, però, non vuol 
dire estremizzare né, tantomeno, partecipare a un 
imbarbarimento del linguaggio. La via di mezzo è 
la strada lanciata dall’Oms per Covid-19: una sigla 
facile da ricordare e incapace di creare stereotipi 
razzisti. Anche se poi, tra la gente, il Covid-19 è il 
Coronavirus: è imparentato col raffreddore ma 
mette più paura.
Ma perché c’è tutta questa ansia? Sono tanti i fattori, 
uno di questi è legato ai mass media, che riescono a 
scatenarla in un modo preciso, dando i numeri giorno 
per giorno. Ma è un problema di giornali e tv? No. È 
un esercizio del diritto di cronaca doveroso, certo, 
ma che l’utente dei media dovrebbe comprendere 
e saper analizzare. Altrimenti diventa l’affannosa 
novità da ricercare in modo morboso e che 
trasforma normali cittadini in bizzarri superesperti 
di virologia (che, però, mai lo saranno). È una delle 
malattie all’accesso alle news h24. Un accesso che, 
invece, andrebbe regolato dalla giusta formazione. 
Ad oggi, nel grande pubblico, se una cosa viene 
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detta in tv, in quel momento diventa qualcosa di 
analizzabile e commentabile, proprio come una 
partita di calcio. Ma se non fa danni se il risultato 
dell’ultimo derby veniva commentato al bar dello 
sport (e ora viene analizzato sui social network), 
l’opinionista-virologo trasforma tutto in una caccia 
all’untore. Ecco perché la giusta accortezza che 
va posta per limitare il contagio, poi fa vedere 
camminare, in strada, novelli protagonisti di film 

di sopravvivenza. Gente che va in giro con una 
mascherina che si vede essere consumata dall’uso 
e che oggi sarebbe completamente inutile. Persone 
che si allontanano da te che passeggi perché “non 
si sa mai” e che poi, da novelli survivor, si scostano 
la mascherina per fumarsi una sigaretta. In quel 
momento non c’è prevenzione che tenga. Scene al 
tempo di Covid-19.

La filosofia del 29 febbraio: Andrea
Tagliapietraelogio della diversità dell’anno bisestile

PER GENTILE CONCESSIONE DELL ’UNIVERSITÀ VITA-SALUTE SAN RAFFAELE,  PUBBLICHIAMO 
L ’ARTICOLO TRATTO DALLA NEWSLETTER DEL 20 FEBBRAIO 2020 .

I sistemi per misurare il tempo che si sono 
susseguiti sin dall’antichità presentavano tutti delle 
imprecisioni. L’anno bisestile è stato introdotto 
proprio per correggere questi errori. La Terra infatti 
non compie un giro di rivoluzione in 365 giorni 
esatti, bensì 365 giorni e 6 ore circa: ogni 4 anni si 
accumulerebbe un giorno in più! Per correggere 
questo slittamento, ogni 4 anni si intercalano gli 
anni bisestili, fatti di 366 giorni. Il giorno in più si 
inserisce nel mese di febbraio, che diventa di 29 
giorni anziché 28.
Questa anomalia nel tempo ha creato superstizioni 
e leggende. Come mai si dice “anno bisesto, anno 
funesto”? Come accogliere questa anomalia? Per 
questo giorno così speciale si propone la riflessione 
filosofica del professor Andrea Tagliapietra, 
Ordinario di Storia della Filosofia UniSR. 

"Da bambino credevo che febbraio fosse un mese 
sfortunato perché richiamava sin nel nome la parola 
“febbre”. Quando ho cominciato a studiare il latino 
ho scoperto che non è proprio così. Mentre “febbre” 
deriva dal verbo fervere (bollire, ardere), “febbraio” 
risale a un altro termine, cioè al verbo februare, che 
significa “purificare”. 
Per il più antico calendario romano, quello di 
Romolo, febbraio era l’ultimo mese dell’anno. In 
quello successivo, infatti, ricominciava, con la 
primavera, il ciclo delle stagioni. Si trattava di un 
periodo dedicato ai riti di espiazione, connesso 
con il culto dei morti. Di qui la remota fama di 
mese nefasto. A cui si aggiunse, con la riforma 

del calendario fatta da Cesare, la particolarità di 
ospitare, ogni quattro anni, un giorno di penitenza 
in più (raddoppiando il sesto giorno prima dell’inizio 
di marzo, da cui “bisesto”). 
Inoltre, per febbraio, il fatto di essere l’ultimo dei 
mesi (agli ultimi spettano spesso gli avanzi) ha 
comportato anche quello di essere il più breve: 28 
giorni che diventano 29 solo una volta ogni 4 anni e, 
come volle la correzione gregoriana, non negli anni 
secolari non divisibili per 400 (come il 1700, il 1800 
e il 1900). 
Spesso le superstizioni si concentrano sulle 
diversità e sulle anomalie. Febbraio è diverso dagli 
altri mesi: è più breve e si permette persino di 
trasgredire sul numero dei giorni! In effetti questa 
aggiunta è impercettibile socialmente. Mentre per 
gli antichi la vita era modellata sul ciclo stagionale, 
regolato dai mesi, oggi il ritmo della vita moderna 
è scandito dalla settimana e, nell’epoca del lavoro 
24/7, neppure da quella. 

Allora, la modesta proposta per rovesciare la nomea 
funesta del 29 febbraio potrebbe essere quella di 
trasformarlo in un giorno di festa universale. La 
“festa di ciascuno”, dove, almeno ogni quattro anni, 
le anomalie, le eccezioni, le diversità, le irregolarità, 
gli errori, i difetti e le imperfezioni, invece che 
“purificati”, verranno riconosciuti nella loro dignità, 
in quanto sono gli ingredienti che ci fanno essere le 
singolarità uniche e irripetibili che siamo. In fondo, 
siamo tutti dei 29 febbraio!"
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L’associazione di volontariato Il Porto Onlus 
nasce nel 1989, svolgendo la sua prima attività 
nel circondario di Ponte San Pietro e nella zona 
dell’Isola Bergamasca; iscritta dal 1994 nel Registro 
Regionale del Volontariato, si mette da subito in 
evidenza come gruppo d’accoglienza per migranti. 
Nel marzo 1997, è nata la sezione di Dalmine e, nel 
settembre 2015, la sezione di Mapello.
Ciò ha permesso, non solo di allargare il territorio in 
cui l’associazione agisce, ma anche i suoi orizzonti 
culturali. I soci che appartengono all’associazione 
dalla data di costituzione sono 8 e i volontari che 
ruotano attorno alle 3 sezioni sono circa 45.   

L’Associazione, seguendo fini di solidarietà e nel 
rispetto delle culture, si propone di:
Conoscere ed approfondire la realtà 
dell’immigrazione nel nostro paese;
Creare relazioni di solidarietà e reciproca 
conoscenza con persone che hanno proprie culture 
ed esigenze;
Dare un aiuto concreto alle persone migranti 
nella soluzione dei problemi principali e favorirne 
l’inserimento nella vita sociale;
Sollecitare le istituzioni affinché, usando gli 
strumenti di loro competenza, si prendano carico 
dei problemi e dei bisogni primari dei migranti;
Sensibilizzare la società alla conoscenza delle 
cause dell’immigrazione, all’ospitalità verso l’altro, 
alla condivisione dei problemi mondiali;
Stabilire e sviluppare contatti sistematici con enti, 
cooperative sociali aventi scopi analoghi.

Da 23 anni, l’attività principale del Porto di Dalmine 
è la scuola di alfabetizzazione. 
Per l’anno 2019/2020 abbiamo organizzato due 
corsi, uno al mattino con 47 studenti suddivisi in 4 
livelli di preparazione e uno alla sera con 61 studenti 
suddivisi in 7 livelli di preparazione. In totale 108 

iscritti: 36 maschi e 72 femmine provenienti da: 
Ghana, Capo Verde, Guinea, Egitto, Burkina Faso, 
Nigeria, Costa D’Avorio, Senegal, Fiji, Marocco, 
Somalia, Bolivia, Brasile, Colombia, Cuba, Argentina, 
Romania, Albania, Croazia, Ucraina, Serbia, Olanda, 
Kosovo, Slovenia, Gran Bretagna, India, Pakistan, Sri 
Lanka, Cina, Iran e Tailandia.                                                                                                                         
Per il migrante è fondamentale parlare l’italiano, 
impresa ardua che 26 volontari trasformano in 
occasione d’oro di comunicazione, scambio, 
condivisione, esperienza di vita interessante e 
stimolante.

Testimonianza di un volontario della scuola di 
alfabetizzazione di Dalmine
“Migranti: persone che decidono di spostarsi 
liberamente senza l’intervento di un fattore 
esterno”, questo è ciò che può capitare di 
leggere in internet quando si naviga alla 
ricerca di notizie inerenti l’immigrazione.                                                                                                                       
Curiosa questa definizione, soprattutto se penso a 
Bah, Mawa, Glory, Salamatou e agli altri ragazzi che 
frequentano la nostra scuola.  
Sollecitati, difficilmente parlano del loro passato,
A volte manifestano il loro pensiero riguardo al 
presente o al futuro, ma il più delle volte rispondono 
con un’alzata di spalle; come biasimarli se si pensa 
alla situazione in cui si trovano da quando sono 
arrivati in Italia.
Alla scuola de “Il Porto” si incontrano persone, 
per lo più giovani, che fuggono dalla guerra, dalla 
fame, dalle persecuzioni politiche, dall’intolleranza 
religiosa, ma soprattutto fuggono da una mancanza 
di futuro.
Il loro futuro lo cercano in Europa, in un’Europa 
tutt’altro che felice, sempre più chiusa in se stessa, 
timorosa di perdere il benessere acquisito, sempre 
più ladra di umanità.

Continua ad essere
trafficante di sogni 

I volontari
dell’Associazone “Il Porto”

UN’ASSOCIAZIONE E LA SUA STORIA .  UNA TESTIMONIANZA E I  SUOI  PROTAGONISTI . 
UNA POESIA PER I  P IÙ PICCOLI  CHE PIACERÀ ANCHE AI  P IÙ GRANDI :
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Glory, Mawa, Bah
Con i ragazzi della scuola di scoperte se ne fanno 
tante: parlare con Glory, ad esempio, ti fa scoprire 
che esiste la rete di solidarietà tra disperati che non 
ti lascia mai veramente solo e se Mawa afferma 
che “mamma è chi si prende cura di te” Bah ti lascia 
letteralmente sconcertato quando ti dice che 
“fratello è chiunque abbia bisogno di te”.

Salamatouio, Adams, Gabriele, Luca
Ma può addirittura capitare di riscoprire se stessi: 
con Salamatouio ho riscoperto i miei genitori, la 
loro sofferenza, il loro coraggio, il loro sacrificio 
per amore dei figli, mentre in Adams, il ragazzino 
marocchino che frequenta lo spazio compiti 
dell’oratorio, rivedo il mio imbarazzo, a volte 
vergogna, di quando dovevo parlare dei miei 
genitori emigrati e analfabeti. Quello che, però,  i 
ragazzi de “Il Porto” non sanno ancora è  che una 
volta diventati “Migranti” lo si è per sempre : lo 
sa bene Gabriele che dopo sessant’anni passati 
all’estero si sente ancora  straniero nel paese 
che lo accoglie e non si riconosce più in quello di 
origine; lo sa bene suo nipote Luca, che è nato e 
vive all’estero, che non sa una parole d’italiano ma 
si sente inequivocabilmente “italiano”; lo so bene 
io che sono nato all’estero e vivo in Italia, non mi 
sento Italiano ma cittadino del mondo.

PCAP
Essere cittadino del mondo ti porta naturalmente 
a diventare una “PCAP” ovvero Persona Che Aiuta 
Persone: è bello vedere Mawa, giovane mamma 
ivoriana e mussulmana, incitare Glory, nigeriana 
e cristiana, a non scoraggiarsi di fronte ai pochi 
progressi in italiano oppure scoprire che Bah, 
giovane ragazzo del Niger, salta le lezioni per 
aiutare suo “fratello” del Mali a trovare un posto 
dove dormire perché diventato invisibile; ma quello 
che ti riempie il cuore di speranza è scoprire che ad 
inventare il termine PCAP siano stati i ragazzi della 
1° media della scuola Camozzi di Dalmine.
Questi giovani, forse complice il fatto che la loro aula 
di sera si anima di gente colorata che non possiede 
nulla ma si sente ricca, che è afflitta da mille problemi 
ma nonostante tutto è allegra, hanno capito 
che l’abbattimento delle frontiere, la convivenza 
pacifica e l’aiuto reciproco rappresentano la vera 
sfida per il futuro e noi volontari de “Il Porto” non 
possiamo che seguire il consiglio di Don Gallo e 
“continuare ad essere trafficanti di sogni”.

Girotondo in tutto il mondo

Filastrocca per tutti i bambini,
per gli italiani e per gli abissini,
per i russi e per gli inglesi,
gli americani ed i francesi;

per quelli neri come il carbone,
per quelli rossi come il mattone;
per quelli gialli che stanno in Cina
dove è sera se qui è mattina.

Per quelli che stanno in mezzo ai ghiacci
e dormono dentro un sacco di stracci;
per quelli che stanno nella foresta
dove le scimmie fan sempre festa.

Per quelli che stanno di qua o di là,
in campagna od in città,
per i bambini di tutto il mondo
che fanno un grande girotondo,
con le mani nelle mani,
sui paralleli e sui meridiani…

Gianni Rodari
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Innanzitutto porgo i miei saluti a tutto il personale 
docente e ringrazio per il lavoro che sta svolgendo 
e per l’impegno profuso.
Io sono un anestesista rianimatore e lavoro 
in Terapia Intensiva con pazienti Coronavirus 
gravissimi. Tutto il personale sanitario è impegnato 
a tempo pieno in questa terribile emergenza. È 
una battaglia quotidiana e durissima che richiede 
uno spiegamento immenso di mezzi e risorse sia 
umane che materiali e che mette a dura prova 
sia il fisico che la mente. Alcuni di noi sono già o 
saranno contagiati. Alcuni di noi non vedranno la 
fine dell’epidemia. Ma questo è il nostro lavoro e lo 
facciamo con anima e corpo.
Ma sono anche una madre.
La mia unica figlia è una vostra studentessa.
Questa lettera aperta vuole essere un invito a 
continuare ad esserci, nonché una richiesta di aiuto 
se non un lascito morale.
Il personale docente ha un ruolo educativo 
fondamentale, non solo in termini di pura didattica, 
ma anche e soprattutto nel senso più ampio di 
riferimento, guida e formazione di individui adulti.

Ora più che mai la vostra presenza è fondamentale. 
Come noi ci prendiamo cura dei nostri pazienti, 
voi oggi ancor più di prima siete indispensabili 
nel prendervi cura dei nostri ragazzi, della nostra 
generazione futura, perché siete chiamati all’arduo 
compito di contenere i danni psicologici che questa 
epidemia ha ed avrà sugli adolescenti. Siete i loro 
compagni di viaggio in questo tempo sospeso.
Nella difficile fase evolutiva di transizione, che è 
l’adolescenza, caratterizzata di base da profonde 
incertezze ed insicurezze e dal bisogno di prendere 
le distanze dalle figure genitoriali, è necessaria la 
presenza di punti di riferimento adulti solidi e sicuri 
di cui potersi fidare e con cui confrontarsi.
Alcuni ragazzi avranno la fortuna di passare più o 
meno indenni attraverso questa tragedia perché 
sapranno reiventarsi; alcuni avranno l’occasione 
per scoprire parti di sé nascoste. Ma altri invece 
dovranno confrontarsi con dolorosi lutti, con la 
perdita, con la mancanza, con lo smarrimento.
Voi siete i punti di riferimento in un momento di 
profonda incertezza sul futuro.
Con il vostro esserci attivamente attraverso il 

Lettera aperta ai docenti Elena
Borsotti
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coinvolgimento, la discussione, l’analisi della 
situazione, la comprensione, il conforto, il supporto, 
potete favorire quel senso di continuità e sicurezza 
così necessario in adolescenza.
I nostri ragazzi hanno bisogno di sentirsi soggetti 
attivi e partecipi in una situazione che purtroppo 
si trovano a dover subire. Voi siete le figure adulte 
attraverso le quali questo bisogno può essere 
soddisfatto.
Nel poco tempo in cui io sono a casa, quando 
non crollo sfinita sul letto, guardo mia figlia, ed 
attraverso lei guardo tutti gli adolescenti.
Per chi è giovane e con una vita di fronte, il 
concetto della malattia e della morte è qualcosa 
di molto lontano. Ora la malattia e la morte sono 
prepotentemente entrate nelle loro giovani vite. 
Per alcuni solo come parole e paure, per altri 
purtroppo come realtà e dolore.
Fuori dalla porta di casa, da cui i nostri ragazzi 
uscivano con gioia e senso d’indipendenza e di 
libertà, adesso c’è un mostro invisibile, che può 
attaccare chiunque silenziosamente.
In un’età in cui la socializzazione, la frequentazione 
dei coetanei e la vita fuori dalle mura domestiche 
sono fondamentali e necessarie, adesso c’è una vita 
di reclusione domiciliare. Tutte le attività esterne 
sono precluse. Sulle città incombe un silenzio 
inquietante ed innaturale.
Per molte famiglie la permanenza in casa potrà essere 
momento di arricchimento e riavvicinamento, per 
alcune potrà essere fonte di conflittualità e fratture. 
In questo contesto innaturale alcuni si troveranno 
oltre che prigionieri anche vittime.

Nei profondi occhi azzurri di mia figlia vedo 
un’angoscia in più, quella di chi ha uno o entrambi i 
genitori direttamente impegnati in questa battaglia. 
Sono occhi privati della presenza parentale, in 
cui leggo la paura per me quando esco di casa e 
il sollievo quando rientro, occhi sempre indagatori 
alla ricerca dei segnali di stanchezza, di tristezza, 
occhi impotenti alla ricerca della verità nascosta, in 
uno stato di allerta continuo. Come i suoi, mille altri 
occhi hanno lo stesso sguardo.
Noi genitori quotidianamente vi affidiamo quanto 
di più prezioso possediamo: i nostri figli.
Come madre vi ringrazio per la vostra presenza 
come adulti di riferimento e vi incoraggio nel 
proseguire il vostro ruolo formativo.
Come anestesista rianimatore il mio cuore al lavoro 
sarà più leggero sapendo che altre figure importanti 
si stanno occupando non solo della didattica, ma 
anche della formazione umana e dell’integrità 
psicologica di mia figlia e di tutti i ragazzi loro 
affidati.
Quando questa terribile tragedia che si sta 
consumando sarà finita, quando si rientrerà alla 
cosiddetta normalità, i vostri studenti ritorneranno 
da voi. Ma non saranno gli stessi di prima. Voi 
sarete fondamentali nell’assisterli nella loro ripresa, 
fondamentali nell’aiutarli a mantenere la fiducia in 
loro stessi, a superare le loro angosce, a riparare 
le loro ferite. Sarete più che mai fondamentali nel 
compito di continuare a formare adulti solidi.
Grazie di cuore.
Bresso, 25 marzo 2020
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Quindici marzo. Fuori è scoppiata una pandemia che 
affanna i polmoni e riempie gli obitori di cadaveri. 
Sono così tanti che non si sa più dove metterli e la 
gente deve vegliare i propri cari in solitudine. Per 
strada la gente si accarezza con gli occhi. Curva 
le labbra sotto le ultime mascherine rimaste. Nel 
metro che separa gli uni dagli altri c’è un silenzio 
immobile, carico di gesti di affetto che è meglio 
tenere per sé ancora un po’.
Intanto il Paese perde i suoi vecchi. Con loro se ne 
vanno il culto dei morti e le memorie più remote e 
tenaci, quelle che non hanno bisogno di parole per 
svelarsi.

Ho scoperto l’esistenza di queste memorie quando, 
quasi ventiquattrenne, iniziai a bazzicare nei centri 
diurni.
Un’offerta di lavoro accettata per convenienza, 
molto lontana dalle mie aspirazioni, ma capitata al 
momento giusto. Il contratto a tempo determinato, 
quattrocento euro al mese, poche ore a settimana.
Lavorare nei centri mi permetteva di continuare la 
mia attività di educatrice domiciliare per la tutela 
minori e, lì per lì, mi pareva più interessante che fare 
assistenza scolastica.
Quindi vado: accetto, firmo, metto piede tra teste 
che ciondolano assenti ed è lì che incontro Ada.

Ada ha una settantina d’anni e le pupille di un blu 
vacuo e diluito. Sta semisdraiata sulla poltrona, 
lontana dal tavolo dove tutti gli ospiti sono messi 
a sedere e con la mano destra afferra le sue belle 
ciocche grigie. Prima di ammalarsi, Ada dipingeva e 
scriveva poesie. Dell’artista le è rimasta l’espressione 

sognante e vagamente assente.
Quando la vedo per la prima volta non capisco che 
quella che le cinge la vita è una cintura pelvica e che 
lei, a quella poltrona, è legata. Non so com’è che di 
quella donna silenziosa io mi limiti a cogliere i colori 
chiari, la forma morbida del corpo invecchiato ma 
non svuotato, anzi pieno, caldo.
La cartella clinica di Ada è un coro polifonico di 
voci disperanti e rassegnate. L’ipertensione, il 
diabete, una grave demenza. E poi l’instabilità agli 
arti inferiori, gli stati di agitazione, le confabulazioni. 
Ada è lì, legata alla poltrona, in attesa di spegnersi.
La cintura pelvica la vedo all’incontro successivo, 
quando l’operatrice sanitaria che è in turno si 
rivolge alla donna e con tono sprezzante le dice: 
«Su Ada, che adesso mettiamo questa cosa tra le 
gambe. Ti piace, ah?».
Non so quale preciso elemento di una simile 
brutalità mi abbia sconvolta maggiormente. Forse 
la modalità abusante e violenta, o forse vedere 
l’operatrice chiudere quei ganci intorno al ventre di 
Ada con un gesto distratto, abitudinario, privo di 
pensiero.
Quell’episodio è stata la cosa più simile a uno stupro 
alla quale io abbia mai assistito ed è stato in quel 
preciso istante che ho capito d’esserci cascata. La 
scelta della facoltà universitaria, la laurea triennale, 
poi la magistrale, il tirocinio post laurea, il lavoro e 
poi quel tarlo che, lento, iniziava a farsi strada tra i 
pensieri.
Più toccavo con mano cosa fosse l’assistenza 
psicologica fuori dallo studio privato, più mi 
domandavo se fosse davvero il caso di presentarmi 
a quell’esame di stato.

Quando slegavo Ada Giada
Cola

IL  RACCONTO DI  GIADA COLA,  PSICOLOGA DI  BERGAMO, PER IL  FORUM SALUTE MENTALE CHE 
LO HA CONCESSO ANCHE AL JOLLY.
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Il mio terapeuta ripeteva: «Saresti una brava 
professionista», e puntualmente i miei sogni lo 
smentivano, grevi di immagini nelle quali la paziente 
imbruttita e privata di ogni volontà ero io. Alla fine 
all’esame di stato ci sono andata. Quando all’orale, 
con modi sardonici e un po’ irritanti, mi hanno 
domandato come avessi fatto a passare così bene 
gli scritti, ho risposto che era per esperienza.
«Mamma psicoanalista e papà psichiatra?» chiede il 
commissario indagatore.
«No - dico io - ho transitato più nella categoria dei 
pazienti».
Abilitata.
Ecco l’ennesima commessa del potere pronta ad 
aprire la sua pagina Facebook per pubblicizzare 
corsi-tutti-i-gusti. D’altronde ci si deve un po’ 
improvvisare, ci si deve lanciare.
Nel 2018 in Lombardia c’erano più di diciottomila 
psicologi. Devi competere, se non vuoi soccombere. 
Dal giorno dell’orale mi ci sono voluti tre mesi 
per decidere di mandare i miei dati all’ordine e 
confermare l’iscrizione all’albo.

Quando ho visto legare Ada alla poltrona, ho 
capito che se mai avessi fatto qualcosa della mia 
abilitazione, sarebbe stato usarla per combattere.
E tuttavia introversione e insicurezza non sono 
precisamente le doti ideali di una combattente, 
perciò procedetti per tentativi.
La settimana successiva iniziai a domandare a ogni 
operatore perché tenessero Ada legata. Nelle loro 
bocche la ragione variava di poco: è una paziente 
agitata, instabile, così la proteggiamo. E non meno 
importante: chi si prende la responsabilità di 
slegarla?
Riportai la domanda alla direttrice sanitaria, 
una donna canuta, prossima al pensionamento, 
che si dimostrò tuttavia meno indisponente di 
quanto immaginassi e mi rispose che slegare Ada 
era possibile, a patto che mi occupassi anche di 
compilare la burocrazia annessa.
Presi contatto con un collega che lavorava in 
struttura da più di due anni e non aveva mai fatto 
domande sull’utilizzo della contenzione.
«Facciamo il nostro lavoro e manteniamo un basso 
profilo», mi rispose un po’ seccato.
L’avevo disturbato mentre collezionava l’ennesimo 
master in psicodiagnosi e testistica.
Una questione di priorità, forse.
La prima volta che tolsi una contenzione, lo feci 
a una donna di settant’anni, che si chiamava Ada 
e si tirava così forte i capelli da strapparli. Lo feci 
domandandole se fosse d’accordo. Presi il suo 

sorriso per un sì. Aprii i ganci e la sentii respirare 
profondamente, mentre le cinghie si allentavano. 
Poi le dissi di afferrare il tavolo difronte a lei e tirarsi 
su. La sostenni con entrambe le mani, in allerta. 
Sfilai velocemente la cintura e la lasciai cadere a 
terra. Quando Ada si rimise a sedere, piantò i suoi 
occhi nei miei e con la mano destra mi fece la prima 
di tante carezze.
Io vidi Ada agitarsi pochissime volte. Quando 
accadeva, ce ne stavamo a tenerci la mano. Le 
spazzolavo i capelli. Le recitavo l’infinito di Leopardi.
Nelle settimane che seguirono, alcune operatrici 
iniziarono a dimenticarsi di legarla.
Smisero di tenerla isolata, in disparte, e la fecero 
accomodare al tavolo con gli altri ospiti.
Tuttavia, quando non ero in turno, Ada restava per 
lo più in poltrona con la contenzione.
Non imparò mai il mio nome, ma mi piace credere 
che in me scorgesse una presenza rassicurante.
Impastammo: stendere un panetto di uova e farina 
era meno doloroso che tirarsi i capelli.
Ballammo, sgraziate e stanche.
Mi feci prestare un vecchio album di fotografie, che 
la ritraeva bellissima e riccioluta, sul dorso di un 
imponente elefante.
Facemmo lente passeggiate in giardino e io mi 
accorsi che quando slegavo il corpo di Ada, slegavo 
anche i suoi pensieri e lei ricominciava a parlare. Le 
sue memorie erano frantumate, ma nel modo di 
gesticolare e in certe curiose espressioni che usava, 
vi erano preziosi frammenti della donna colta che 
era stata.
Ada prese una brutta polmonite che la costrinse 
a casa. La sua personale pandemia la visse con 
accanto i suoi cari.
Aveva perso ogni memoria già prima che la 
incontrassi e non recuperò alcun ricordo.
Non sempre riuscii a toglierle la contenzione, ma 
ogni volta che potei le domandai il permesso, con 
tenerezza.

È il quindici marzo e fuori qualche famiglia passeggia 
con indosso le mascherine.
Aspettiamo il prossimo TG per tener conto dei 
morti e dei guariti e io penso ai ricordi che verranno 
smarriti, in mezzo a questo fermento.
Un po’ com’è accaduto con Ada, la paziente agitata 
che, secondo le operatrici, riuscii a tenere slegata 
perché ebbi grande fortuna.

Le istituzioni totali sono brave a cancellare la 
speranza.
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Cosa ci manca di più Autori vari

Lucia Bettani
Colgo la sfida lanciata dal Jolly e provo a riassumere 
cosa mi manca di più in questo periodo.
Questi anni da studentessa universitaria fuorisede 
mi hanno fatto collezionare due tazze, che non 
avrei mai immaginato potessero riassumere 
due delle cose che mi mancano di più in questo 
momento. Innanzitutto non rappresentano cose, 
ma mondi. Mondi fatti di ricordi, persone amate (e 
non), crescita, esperienze…
Una tazza rappresenta la città di Bergamo, ma 
personalmente mi riporta anche nelle sue Valli, 
sulle sue montagne, oltre che per le vie di Città Alta.
L’altra tazza rappresenta l’Università che mi sta 
formando, ormai, dal 2015. Se è vero che continuo 
ad “andare” in Università grazie alle lezioni online, 
mi manca la quotidianità racchiusa nel rito della 
lezione in aula, nell’incontrarsi nei corridoi della 
facoltà o in aula studio; mi manca varcare quella 
soglia e sentire la carica giusta per scoprire.
Ovviamente ci sono anche altre “cose” che mi 
mancano, ma attendo e quando sarà il momento, 
me le gusterò appieno!

Edvige Invernici
Mi mancano “le fughe” a Riva di Solto dove andavo 
ogni volta che lo stress aveva il sopravvento. Mi 
manca la “cenetta”, come la definisce Angelo, in 
qualche piccolo e sperduto ristorante, anche se poi, 
mangiavo una sola portata per problemi di stomaco. 
Mi manca andare a fare la spesa settimanale dove 
mi divertivo a comprare qualcosa che non mi 
serviva, ma aveva una confezione fantastica… mi 
rendo conto che non è molto ciò che mi manca, 
però mi manca!
 
Rudi Messi
Personalmente non c’è niente che mi manca in 
modo particolare. Non poter uscire non è un 
grosso sacrificio, stare in casa è un’abitudine per 
me e anche non far venire nessuno a trovarmi non 

è ancora diventata una mancanza. Forse l’unica 
cosa che mi manca è la serenità di vivere senza 
troppi pensieri. Purtroppo, di questi tempi, è quasi 
inevitabile per tutti averne qualcuno in più… e 
anche a me, dovermi preoccupare di evitare questo 
virus che “gira”, toglie un po’ di quella serenità che ti 
fa vivere serenamente ogni attimo del giorno.
 
Marta Pagni
Accetto, con molto piacere, la proposta del Jolly e 
provo a mettere in fila i pensieri rispetto a ciò che 
mi manca di più in questo periodo, che sembra non 
finire mai.
Personalmente mi manca la quotidianità 
dell’incontro, la convivialità dello stare insieme 
intorno ad una tavola, in un clima di spensieratezza 
e allegria; girare per le strade della mia città e 
viaggiare - in generale - alla scoperta di posti e 
situazioni inedite che amplino i miei orizzonti sia 
culturali sia personali.
Quello che mi manca più di tutto, però, è l’abbraccio 
alle persone a me care… perché come diceva 
Charles Bukowski: «Una delle migliori sensazioni al 
mondo è quando abbracci qualcuno e lui ricambia 
stringendoti più forte».
Ovviamente ci sono anche altre “cose” che mi 
mancano, ma attendo con trepidazione quando 
sarà il momento, per viverle con maggior 
consapevolezza!

Hilaria Lentini
Mi mancate tutti, mi mancano i tavoli gialli che 
vedevo appena entravo in UILDM. Mi manca 
Angelo che cammina con quel suo fare distratto/
pensieroso e mi manca l’odore di sigaretta che 
emana mentre ti passa accanto. Mi manca il saluto 
di Edvige che si distingue da un profondo sorriso 
di accoglienza. Il suono del telefono con la voce 
di Vainer che risponde, Olivia che passa con il suo 
da fare ma che non dimentica di alzare lo sguardo 
verso di me... e potrei andare avanti all’infinito tra il 

S IAMO IN 7  AD AVER RISPOSTO ALLA DOMANDA CHE LA REDAZIONE DEL JOLLY AVEVA POSTO 
PER SCOPRIRE COSA MANCA DI  P IÙ DI  CIÒ CHE SI  FACEVA PRIMA DEL COVID-19 NELLA NOSTRA 
VITA DI  TUTTI  I  GIORNI .  DI  SEGUITO,  LE NOSTRE RISPOSTE .
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vociare delle “Mani di mamma” e i volontari allegri 
che si raccontano...
Questa nuvola nera sparirà, ma lascerà un segno 
non visibile nei nostri cuori con la speranza che non 
accada mai più, né a noi né in nessun’altra parte del 
mondo.

Manuela Cortinovis
Cosa mi manca di più in questo periodo? Rispondo 
pensando alla quotidianità: il caffè del sabato con 
le amiche, cappuccino e brioche al bar la domenica 
mattina, la passeggiata giornaliera al parco con Tea, 
la mia cagnolina.
Ma soprattutto mi manca incontrare i miei genitori 
che abitano in un comune diverso dal mio: certo, ci 
sentiamo e ci vediamo in videochiamata però...

Alessandro Zanoli
Sono le 21, ho coricato Luisa ed ora sto leggendo 
alcune mail che mi sono arrivate. Confesso che 
l’ipad è rimasto l’unico contatto che ho con il 
mondo esterno. Cosa mi manca? Mi mancano il 
contatto umano, il rapporto diretto con le persone, 
il dire ciao come stai? Mi mancano le strette di 
mano, gli abbracci, le risate con gli amici, le partite 
dell’Atalanta, UILDM… e non lo dico per piaggeria, 
perché per me UILDM è stata e sarà un modello 
di vita dove ho potuto realizzare quello a cui ho 
sempre aspirato fin da ragazzo: essere d’aiuto alle 

persone più fragili senza nulla chiedere in cambio. 
Ma soprattutto in questo momento mi mancano i 
miei figli, i miei numerosi nipoti. Se penso a Luisa, mi 
manca quel suo carattere che sembrava duro, ma 
mentre ti rimproverava ti guardava con due occhi 
così dolci che non potevi fare a meno di volerle 
bene. Ora invece, se va bene, si ricorda come mi 
chiamo. Ecco cosa mi manca e forse tanto altro 
ancora, ma penso che basti.

La paura può farti prigioniero. La speranza 
può renderti libero.

(dal film Le ali della libertà)
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