
EDVIGE INVERNICI

La Rocca delle Fiabe, dove tutto è possibile, a Sant'Agata Feltria

Siamo 
      una

Favola



A Stefano, mio inconsapevole maestro

Non c’era una volta …

… racconti tra favola, fiaba e realtà, perché la vita è favola, un po’ meno fiaba e molto realtà, 

ma noi, chi più chi meno, siamo una favola.

Lo dimostrano gli interpreti delle illustrazioni, che si sono messi in gioco al di là di ogni ruolo 

e di ogni condizione.

Lo testimoniano i fatti raccontati qua e là.

Siamo 
      una
Favola

un progetto pensato per
> Sensibilizzare sul tema dell’inclusione sociale
> Fare conoscere l’associazione
> Costruire alleanze con componenti della società differenti fra loro
> Consolidare relazioni già esistenti
> Contrastare individualismo, indifferenza e discriminazione
> Regalare leggerezza e strappare un sorriso

un progetto realizzato grazie a
> 59 protagonisti
> 12 collaboratori
> 10 volontari

con il Contributo e il Patrocinio
della Provincia di Bergamo

Provincia di Bergamo



HÄNSEL  e GRETEL

3 ottobre 2023

Al numero 24 di via Tremana, nel quartiere Monterosso di Bergamo, c’è una casa che attira 

l’attenzione dei passanti perché sembra fatta di pan di zucchero.

È abitata dalla fata dell’accoglienza. Si chiama Chiara e la sua gentilezza non ha confini.

Anche Morri scodinzola e lambisce tutte le mani che incrocia, ma si aggira un po’ smarrita, 

forse si chiede chi siano i cinque ospiti impegnati in strane manovre. 

Sono le tre del pomeriggio, l’aria è mite e gli alberi ci sono amici: hanno creato un tappeto 

di foglie e riparano l’obiettivo della fotocamera dai raggi diretti del sole.

Uno scenario fantastico.

Angelo appende caramelle, colloca la zucca e dimentica la ciambella in auto.

Chiara e Daniela travestono Francesca che diventa Gretel. Edvige traveste Roberto 

che si trasforma in Hänsel. Daniela, incurante della privacy, si sveste e riveste 

per interpretare la parte della strega.

Il set è perfetto, gli attori calati nella parte si preoccupano degli sguardi che 

qualche spettatore incuriosito lancia dal marciapiede opposto.

La regista si posiziona nella strada e Angelo la protegge per evitare che 

venga investita dal bus di linea. 

Uno, due, tre … quattordici scatti. Per sicurezza.

In pochi minuti si torna a essere Francesca, Daniela e Roberto.

Ma nel cuore di ciascuno di loro resta un po’ di Gretel, Hänsel e della strega che, con il suo 

splendido sorriso, ha attratto i due poveri fratellini abbandonati dalla matrigna.

Al rientro, tutto si conclude con una buona merenda, alcuni commenti e la sensazione di aver 

contribuito alla realizzazione del progetto.

Ma anche «Ci siamo proprio divertiti! Grazie, grazie, grazie». 

Jacob e Wilhelm Grimm
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Al rientro, tutto si conclude con una buona merenda, alcuni commenti e la sensazione di aver 

contribuito alla realizzazione del progetto.
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La Fondazione
dell’Associazione

Non c’era una volta, tanto tempo fa, un’organizzazione di volontariato che 

si prendesse cura delle persone con malattie neuromuscolari, ma nel 1961 

Federico Milcovich, guerriero disarmato, fonda UILDM - Unione Italiana Lotta 

alla Distrofia Muscolare a Trieste.

Molto lontano, in una casa immersa nel verde del quartiere 

Monterosso di una cittadina chiamata Bergamo, vivono un 

gentiluomo e una gentildonna con tre figli. La vita scorre serena 

fino a quando si scopre che i due fratelli più piccoli hanno la distrofia 

muscolare. Ma un bel giorno accade un fatto davvero straordinario: con 

l’aiuto di alcuni cavalieri venuti da un’altra città chiamata Milano, nella casa 

immersa nel verde, nasce UILDM Bergamo: è il 29 settembre 1968.

Da quel giorno, il gentiluomo Giuseppe Daldossi e la gentildonna Anna Maria Pasinetti, a 

cavallo di Lambretta, destriero meccanico, percorrono monti e valli, costeggiano fiumi e si 

fermano in tutte le case dove vivono cittadine e cittadini con malattie neuromuscolari non 

ben definite. Recano loro uno scrigno colmo di parole confortanti, di consigli preziosi, 

d’incitamento ad unirsi per combattere assieme, senza lance e senza spade, contro quel 

mostro che s’impossessa dei muscoli.

Gli anni passano fra episodi che riempiono il cuore di speranza ma 

anche di forti preoccupazioni perché è vero che i bambini non vengono 

abbandonati nel bosco, ma sono chiusi in casa e isolati, seppure 

circondati dall’affetto dei familiari.
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Strega, Daniela Buizza
Hänsel, Roberto Bertuletti
Gretel, Francesca Palazzo

Abitazione di Chiara e Giacomo
Via Tremana, 24 - Bergamo

Quartiere Monterosso



CAPPUCCCETTO ROSSO

28 ottobre 2023

In via Pianca, nell’omonima frazione di San Giovanni Bianco, uno dei 243 

comuni della provincia di Bergamo, c’è una casa che si discosta da quelle 

raccolte in ordine, sotto le rocce nude del Cancervo. 

È abitata dalla famiglia che tanta parte ha nella vita di UILDM Bergamo e che 

ha allestito il set alla perfezione.

Ci accolgono Danilo e Gaia, mentre Anna ci saluta dall’alto chiedendoci un parere 

sull’abbigliamento che la renderà Cappuccetto rosso: «È perfetto!», rispondiamo in coro.

Sono le tre del pomeriggio e il sole, riapparso dopo tre giorni di pioggia, si dimostra un buon 

alleato per lo scatto della seconda fotografia.

Il letto è pronto, i croccantini, ricchi di proteine, carboidrati, grassi, vitamine e sali minerali, sono 

a disposizione … e la complicità fra Anna e Gaia ci regala la scena che non credevamo di poter 

realizzare: un lupo con tanto di cuffia in testa e la bocca aperta a gustare la nonna appena mangiata. 

«Non ci posso credere», bisbiglia Danilo.

Liberi dalla tensione, ce ne andiamo nel bosco sottostante.

Anna ci precede in cerca del giusto scenario, Alessio si guarda intorno affascinato in cerca dell’immagine 

per la copertina del libro che verrà, Gaia trascina Angelo che regge il guinzaglio teso come un arco 

che sta per scoccare la freccia, Edvige segue l’équipe cinematografica arrancando non poco e arriva sul 

posto a scatto concluso.

Al rientro Danilo ci accoglie col fuoco del camino e, a seguire, gustiamo caffè, torta, bibite e 

i racconti che tracimano di ricordi e si concludono con una barzelletta.

E così, appagati dal bel pomeriggio trascorso, il traffico sul tratto Villa d’Almé - Bergamo 

non ci pesa. 

Jacob e Wilhelm Grimm, Charles Perrault

È abitata dalla famiglia che tanta parte ha nella vita di UILDM Bergamo e che 

Ci accolgono Danilo e Gaia, mentre Anna ci saluta dall’alto chiedendoci un parere 

posto a scatto concluso.



I Primi Dieci Anni

Giuseppe e Anna Maria dedicano a UILDM energie senza risparmio.

La distrofia muscolare è poco conosciuta, scienza e medicina se 

ne occupano in modo sporadico. Malati e familiari si sentono isolati. 

Non esistono leggi in loro favore. 

Ma cinquanta cavalieri si fanno avanti e i primi dodici giovani malati 

ricevono la fisioterapia  in un ambulatorio dove risiedono i militi della 

Croce Rossa.

A Bergamo, in via Pitentino al civico 4/9, c’è un locale adatto a diventare 

luogo d’incontro delle famiglie, ma l’acquisto sfuma perché i condomini non 

vogliono vedere “handicappati” nel loro stabile. I lupi, pronti a inghiottire le nonne, 

ci sono anche lì.

Due bambini sperimentano cure intensive presso la clinica Quarenghi di San 

Pellegrino (Bg). Ma i risultati gettano nello sconforto chi vi aveva creduto.

I cavalieri sono ormai cinquecentoventi e vengono definiti soci. Con coraggio e 

tenacia trovano sessantasette persone con distrofia muscolare a cui vengono 

praticate novecentocinquanta ore di fisioterapia. 

La medicina comincia ad interessarsi della malattia e iniziano i primi esami 

clinici e le prime indagini genetiche. Continuano i sussidi alle famiglie con 

problemi economici. 

Nel 1974 la prima svolta: come palestra per la fisioterapia, viene assegnato il 

locale dell’O.N.M.I. (Opera Nazionale Maternità e Infanzia) a Pedrengo (Bg). 

Si abbandonano le questue nelle scuole e fuori dalle chiese e nel 1977 si 

organizza la prima “Camminiamo per loro”. 

vogliono vedere “handicappati” nel loro stabile. I lupi, pronti a inghiottire le nonne, 

Cappuccetto rosso, Anna Bettani
Lupo cattivo, Gaia Bettani

Abitazione di Clara e Danilo
Via Pianca, 35 – San Giovanni Bianco (Bg)

organizza la prima “Camminiamo per loro”. 



CINQUE IN UN BACCELLO

9 novembre 2023

Sta per piovere.

Sandro, in viaggio per recuperare il protagonista, telefona e chiede se 

procedere o rientrare. Una veloce consultazione e la risposta è: vai! 

Torniamo in Via Tremana al civico 24 dove c’è la finestra sul cui davanzale 

germoglierà il pisello lanciato dalla cerbottana di un ragazzetto. Erano 

cinque nel baccello e volevano andare lontano, ma quattro finiscono 

miseramente nel gozzo dei piccioni. Il quinto aiuta a guarire la piccola 

Giovanna, allettata da anni, e rasserena mamma Romina.

Oggi la nostra troupe è accolta anche da Giacomo, marito di Chiara. 

Presentiamo loro l’Assessora alle Politiche Sociali della Provincia di Bergamo e la Funzionaria del 

Settore sviluppo del Servizio omonimo. 

Il fiocco rosso, confezionato da Giovanna, sembra uscito dal libro di Andersen, proprio come la cuffia 

indossata da Romina. 

La finestra spalancata, le due donne affacciate, il pisello in tuta verde a simulare il baccello e con il 

capo fiorito promettono una foto stupenda.

Il gatto di casa sale su un albero per gustare la scena, Alessio cerca la postazione adatta allo scatto. Lo 

spazio è quello che è. La rete che delimita la striscia d’orto scombina la prospettiva. I fitti arbusti spogli 

lo feriscono qua e là. Angelo lo esorta a scavalcare un filo di ferro che proprio non ci voleva e Alessio, 

ormai privo della prestanza dei vent’anni, ha un brutto incontro con le spine di un roseto. 

Ferito, infangato, deluso, torna dov’era e scatta: uno, due, dieci, venti. Non si sa mai!

Salutiamo, ringraziamo Chiara e Giacomo, le attrici, il pisello e il sole che s’è affacciato 

al momento giusto.

 

Hans Christian Andersen
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1979/1984

È tempo di lasciare i cavalieri nelle favole e di narrare la storia 

di soci, volontari, medici. E di citare i presidenti che si sono alternati: 

Dante Sinigaglia, Giancarlo Piazzini, Sandro Zappa, Pierantonio 

Boninsegna, Bruno Scarpellini, Sergio Arnoldi e Giuseppe Daldossi. 

Ada Pirola dona due autorimesse.

Arrivano i primi due obiettori di coscienza e il neo presidente Angelo Traini  

introduce tre dipendenti: due fisioterapisti e la segretaria. È tempo di innovazioni: 

collaborazione con l'ospedale San Raffaele di Milano, riunioni con altre associazioni, 

settimane di sensibilizzazione in vari comuni, interventi nelle scuole, viaggi a 

Lourdes e in alcune città italiane. Le persone con distrofia muscolare vogliono 

uscire dal “baccello”…

Si avvia la collaborazione con Alberto Ottolini, neuropsichiatra dell’IRCCS 

Mondino di Pavia, dove il professor Giovanni Lanzi della Clinica Universitaria 

conduce una sperimentazione su un gruppo di bambini affetti da distrofia 

muscolare di Duchenne. 

A novembre del 1982, s’inaugura la nuova sede posta nel quartiere di 

Monterosso e concessa dal Comune di Bergamo. 

Nasce il giornalino "Distrofia Muscolare". 

L'Unità Sanitaria Locale di Romano di Lombardia e quella di Albino 

rimborsano a UILDM 5.000 lire per ogni trattamento di fisioterapia erogato. 

Alcuni Comuni rimborsano gli oneri di trasporto.

Si avvia un'indagine epidemiologica supportata dalla Provincia di Bergamo 

e coordinata dal professor Cornelio e dal dottor Comi dell’ospedale San 

Raffaele.

È tempo di lasciare i cavalieri nelle favole e di narrare la storia 

di soci, volontari, medici. E di citare i presidenti che si sono alternati: 

Dante Sinigaglia, Giancarlo Piazzini, Sandro Zappa, Pierantonio 

Boninsegna, Bruno Scarpellini, Sergio Arnoldi e Giuseppe Daldossi. 

Arrivano i primi due obiettori di coscienza e il neo presidente Angelo Traini  

introduce tre dipendenti: due fisioterapisti e la segretaria. È tempo di innovazioni: 

collaborazione con l'ospedale San Raffaele di Milano, riunioni con altre associazioni, 

settimane di sensibilizzazione in vari comuni, interventi nelle scuole, viaggi a 

La mamma, Romina Russo
La fanciulla, Giovanna Fidone

Il pisello, Matteo Gualandris

Abitazione di Chiara e Giacomo
Via Tremana, 24 – Bergamo – Quartiere Monterosso



LA BELLA ADDORMENTATA

18 novembre 2023

Regista e fotografo sono in attesa dei protagonisti. Le prime ad 

arrivare sono le fate, che fanno parte del Rotary Bergamo Sud. Poi 

arriva la principessa Aurora, Segretaria generale della Fondazione 

della Comunità Bergamasca.

Manca il principe Filippo che aveva assicurato di arrivare in anticipo 

per entrare nel personaggio. È una cara conoscenza di UILDM in quanto 

già funzionario dell’Azienda Sanitaria Locale, ora nel Consiglio della Fondazione della 

Comunità Bergamasca. «Gli telefono?», chiede Edvige visibilmente tesa, ma dal divano le fate e 

la principessa, in amabile conversazione, concordano su un convinto “arriverà”. E arriva con venti 

minuti di ritardo.

L’abito della principessa è di una taglia in meno… lasciamo aperta la cerniera che, fortunatamente, 

è sul dietro. I fantasmini a simulare le scarpette, la rosa sul petto a dare un tocco artistico.

Il principe esce dal “camerino” in perfetto ordine.

Una fata si specchia, l’altra chiede consensi, l’ultima si passa un lieve trucco. Stanno davvero bene nel 

rosso, nel verde e nel blu dei costumi che il Centro Diurno Disabili di Via Presolana ci ha gentilmente 

prestato.

Sul divano, trasformato in giaciglio, Federica simula il lungo sonno indotto dalla strega Malefica per 

vendicarsi del mancato invito alla festa organizzata per la sua nascita. 

Ma la parte più difficile tocca a Renato, perché la deve risvegliare con un bacio.

Difficile? Aspettava solo quello. E il bacio schiocca in tutta la sua potenza.

Altro che risveglio!

Infine, tutti fuori a godere l’atmosfera autunnale, colori fra i colori, per la foto in ricordo di 

un momento divertente speso per una buona causa. 

Jacob e Wilhelm Grimm, Charles Perrault
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1985/1990

I presidenti sono Rinaldo Ghislandi e Virgilio Sana. 

Rolando, coiffeur delle dive, organizza un mega 

concerto al teatro Donizetti a favore di UILDM. 

Si raccolgono le firme per una proposta di legge 

sul superamento delle barriere architettoniche. Al 

Cinema Rubini, con Bruno Bozzetto, si proietta "Vip, 

mio fratello superuomo" per centinaia di studenti.

I Pooh incidono l'inno dell'Atalanta: su una facciata del 45 

giri c'è Io stemma di UILDM, ma non decolla. 

In concomitanza con la “Camminiamo con loro”, si organizza il raduno regionale 

del Comitato Lombardo, ospite Federico Milcovich, fondatore di UILDM nazionale 

nel 1961. 

Si comincia a discutere sulle innovazioni chirurgiche applicate dal professor 

Rideau. Nasce, in alcuni, la prima idea di "fare comunità".

Si incrementano indagini genetiche, controlli cardiologici e pneumologici, visite 

specialistiche. 

“Distrofia Muscolare” si trasforma ne “Il Jolly”. 

Nel 1990 il Direttore Sanitario è Antonio Valenti. La sezione partecipa alla 

sperimentazione internazionale per l'isolamento del gene dell'Amiotrofia 

Spinale: una famiglia bergamasca contribuisce al pieno successo. “L’ultima 

domenica del mese” riunisce le famiglie per informarle e ascoltarle. Si 

privilegia l'apertura verso il territorio proprio nel momento in cui nasce 

l’Ufficio di Pubblica Tutela. A livello nazionale, invece, nasce Telethon. 

Non si dorme in UILDM!

In concomitanza con la “Camminiamo con loro”, si organizza il raduno regionale 

del Comitato Lombardo, ospite Federico Milcovich, fondatore di UILDM nazionale 

La principessa Aurora, Federica Bruletti 
Il principe Filippo, Renato Bresciani

Fata Fauna, Nicoletta Silvestri
Fata Serenella, Anna Venier

Fata Flora, Alessia Zonchello

Sede UILDM
Unione Italiana Lotta alla Distrofia Muscolare

Via Leonardo da Vinci, 9 - Bergamo
Quartiere Monterosso

l’Ufficio di Pubblica Tutela. A livello nazionale, invece, nasce Telethon. 

Non si dorme in UILDM!



LA BELLA E LA BESTIA

2 dicembre 2023

Fa un freddo polare.

I componenti della troupe sono addossati alle pareti dell’androne in attesa che 

l’hostess apra il cancello del Castello di Malpaga. 

Brevi presentazioni, calpestii, mani in tasca alla ricerca di tepore, sciarpe 

appena al di sotto degli occhi.

Il castello è un incanto, l’atmosfera è magica, la sala che ci è stata assegnata 

è favolosa e gelida come in origine. E ci è costata trecento euro.

Sul pavimento ci sono otto buste con le più svariate marche di supermercati. Ma ciascuna contiene 

l’occorrente per trasformare i convenuti in candelabro, tazzina, teiera, spolverino, angioletto, 

orologio a pendolo, Belle e la Bestia.

Non è stato facile tagliare, cucire, assemblare, ma il risultato è piacevole e … favoloso.

E, nella stanza affrescata che è una meraviglia, echeggiano esortazioni brevi e concise: «State fermi 

e fate quello che vi dico». 

Secondo la regista, Daniela della Cooperativa Sociale Ruah deve essere frizzante e disponibile come 

Spolverina, mentre Clara dell’associazione Mani di Mamma dolce e lieve come Angelique. Con Chei de 

la Coriera, la regista è più calma e a Marco raccomanda di stare immobile come il candelabro Lumière, 

mentre ad Alessandro chiede di essere triste come la Bestia e focoso come il principe Adam. I volontari 

di UILDM, precedentemente addestrati, non possono sbagliare: Sandro fermo e preciso come l’orologio 

Tockins; Carla imponente come la teiera Mrs. Brick; Maurizio spensierato come la tazzina Chicco; 

Belle, dolce e appassionata. 

Dopo cotanta fatica, ottimo risultato.

I portici del castello tracimano di arrivederci, sorrisi, risate, stupore, riconoscenza.

Jacob e Wilhelm Grimm

I componenti della troupe sono addossati alle pareti dell’androne in attesa che 

Brevi presentazioni, calpestii, mani in tasca alla ricerca di tepore, sciarpe 

Tockins; Carla imponente come la teiera Mrs. Brick; Maurizio spensierato come la tazzina Chicco; 



1991/1996

Ritorna la presidenza di Giuseppe Daldossi.

Alberto Ottolini e Angela Valé si alternano alla Direzione 

Sanitaria e inizia la collaborazione di Lamberto Maggi, 

pneumologo.

Intenzionati a sconfiggere “il mostro”, si istituisce una borsa di 

studio per la consulenza genetica attraverso la collaborazione di 

Guido Scudeller, ematologo degli Ospedali Riuniti di Bergamo, e Anna 

Michelato, biologa: sarà finanziata per tre anni e per sessanta milioni dal 

Ferrari Club di Romano Lombardo, che donerà anche un Fiat Ducato attrezzato 

per trasporto di persone con disabilità. 

ln memoria dell'avvocato Edoardo Facchinetti viene donato l'automezzo Nissan 

Vanette.

Nasce il "Gruppo giovani" che crea due squadre di Wheelchair Hockey. I medici 

Valenti, Ottolini e Maggi gettano le basi per creare una struttura multidisciplinare 

presso l’Istituto Angelo Custode di Predore. 

A livello nazionale si costituisce la Fish, mentre nasce, in seno a UILDM, il 

Centro per la Documentazione Legislativa. 

Diciassette associazioni, tra cui la nostra, elaborano un documento critico 

nei confronti della riforma socio-assistenziale. In tutta Italia si comincia 

a parlare di "vita indipendente", a Bergamo si aderisce alla Bottega del 

Volontariato, progetto innovativo voluto dalla Provincia, dal Comune e 

dall'ASL per agevolare i rapporti tra gruppi di volontariato. 

Il 26 dicembre 1996 vede l'iscrizione delle Sezioni lombarde, compresa la 

Sezione di Bergamo, al Registro del Volontariato.

Alberto Ottolini e Angela Valé si alternano alla Direzione 

Sanitaria e inizia la collaborazione di Lamberto Maggi, 

Intenzionati a sconfiggere “il mostro”, si istituisce una borsa di 

studio per la consulenza genetica attraverso la collaborazione di 

Belle, Manuela Cortinovis
La Bestia (Principe Adam), Alessandro Pezzotta (Lissa)

Mrs. Brick (teiera), Maria Carla Fasolini
Chicco (tazzina), Maurizio Lazzari

Spolverina (piumino), Daniela Meridda
Angelique (Angelo dell’albero di Natale), Clara Sapienza

Tockins (orologio a pendolo), Alessandro Zanoli
Lumière (candelabro), Marco Zanotti

Castello di Malpaga - Cavernago (Bg)

Il 26 dicembre 1996 vede l'iscrizione delle Sezioni lombarde, compresa la 

Sezione di Bergamo, al Registro del Volontariato.



CENERENTOLA

23 gennaio 2024

È proprio un bel gruppo quello diretto alle Terme di San Pellegrino. 

Il pulmino non basta anche per via della sottogonna di Cenerentola 

col diametro di quasi due metri. 

Ci sono Lucifero, Gas e Jac con Anastasia, Genoveffa e Madame Tremaine. Non poteva mancare 

la fata Smemorina, altrimenti chi avrebbe vestito di tulle azzurro la povera Cenerentola depredata 

dalle sorellastre?

E, mentre c’è abbondanza di Anastasie e Genoveffe a depredare i diritti delle persone con disabilità, 

c’è penuria di fate Smemorine a tutelarle.

Le socie del Coordinamento Bergamasco per l’Inclusione (CBI), che i diritti li difendono a spada 

tratta, sono prese dall’ansia da debutto. 

Paolo, volontario UILDM, preso da reminiscenze, rimpiange la “Camminiamo con loro” e scaccia la 

malinconia intonando una canzone anni Sessanta.

Non passiamo inosservati: i cento occhi della cinquantina di clienti, in fila indiana in attesa di calarsi 

nel tepore delle acque termali, sono vistosamente puntati su di noi che entriamo scortati dall’hostess.

Ed è subito meraviglia. Ci avvolge la magnificenza del Liberty, ma l’hostess ci disincanta e ci invita a 

procedere allo scatto della foto. Allora gli attori si travestono ed è subito divertimento. Si ammicca, si 

ride, si stemprano le tensioni. La scena è perfetta: l’espressione torva della matrigna, lo sguardo perso 

della fata e quello incantato di Cenerentola incrociano la bramosia del felino verso il topo grasso più che 

verso quello filiforme. Le sorellastre se la ridono ed è con questo stato d’animo che lasciamo le Terme 

visitate a suo tempo da Leonardo da Vinci.

Jacob e Wilhelm Grimm, Charles Perrault

Ci sono Lucifero, Gas e Jac con Anastasia, Genoveffa e Madame Tremaine. Non poteva mancare 

verso quello filiforme. Le sorellastre se la ridono ed è con questo stato d’animo che lasciamo le Terme 

visitate a suo tempo da Leonardo da Vinci.



1997/2000

Giuseppe Daldossi regge la presidenza sino a tutto il 2000. 

Inizia la collaborazione con Elena Zanni, psicologa. Si 

affidano alla dottoressa Cella, docente dell'Università 

Bocconi, consulenza fiscale e tenuta della contabilità. 

Si collabora con alcuni gruppi organizzati del territorio, si 

affrontano le fatiche dovute all'incremento di attività, utenti, burocrazia 

assumendo un'altra persona a tempo parziale. 

Le squadre di hockey, purtroppo, si sciolgono. Si interrompe il rapporto con la 

Bocconi per affidarsi a Lauro Montanelli, consulente del CSV.

Il 1999 è l'anno delle scelte radicali. Le ASL non rinnovano le convenzioni, per cui 

i trattamenti vengono sospesi, i terapisti licenziati. UILDM si ferma, chiede aiuto e 

si sente come Cenerentola dopo l’aggressione delle sorellastre.

Il salvataggio non arriva da un principe, ma dall’Istituto Angelo Custode di 

Predore che, il 17 febbraio 2000, stipula una convenzione con l’associazione. 

L’ASL riconosce il valore e l'importanza del lavoro svolto, ma se ne va.

Si effettua la mappatura dei volontari presenti in associazione. Si coinvolgono 

professionisti esterni in supporto ai consiglieri. Umberto Forlini crea il fumetto 

Ufotto leprotto per divulgare informazioni sulla malattia e sull’associazione 

nelle scuole. Il Comune di Bergamo adegua un locale ad ambulatorio a suo 

carico. Si partecipa al corso formativo, organizzato dal CSV e tenuto da 

Giovanni Stiz, sul Bilancio sociale.

affidano alla dottoressa Cella, docente dell'Università 

Bocconi, consulenza fiscale e tenuta della contabilità. 

Si collabora con alcuni gruppi organizzati del territorio, si 

affrontano le fatiche dovute all'incremento di attività, utenti, burocrazia 

Le squadre di hockey, purtroppo, si sciolgono. Si interrompe il rapporto con la 

Cenerentola, Catina Comensoli
Fata Smemorina, Loredana Poli

Madame Tremaine, Nadia Alborghetti
Anastasia, Francesca Cicolari

Genoveffa, Cristiana Tribbia
Giac, Paolo Scaramella

Gas, Danilo Brevi
Lucifero, Mario Regonesi

QC Terme di San Pellegrino (Bg)



L’INTREPIDO SOLDATINO
DI STAGNO

24 febbraio 2024

La ricerca del set è impegnativa. 

Un Toys Center sembra l’ideale, ma, al sopralluogo, i giocattoli si rivelano 

troppo attuali. 

“Vi ricordate quando siamo andati a Gorle per organizzare il laboratorio di 

cucito?” è la domanda che illumina regista e fotografo. Non serve nemmeno verificarne 

l’adeguatezza perché lo conosciamo.

Bauli decorati, sedie tappezzate con mille figure colorate, pupazzi di pezza, giocattoli in legno e un 

cuoco panciuto a completare lo spettacolo della creatività e del riciclo che regna nel locale, tutto a 

nostra disposizione, comprese le chiavi, perché Licia, presidente della Cooperativa sociale Biplano 

che lo gestisce, si fida di noi.

Caterina si apparta per indossare il tutù e per truccarsi. 

Giuliano si lascia trasformare in un troll a molla, anche conosciuto come  jack-in-the-box, ma lo 

scatolone, seppure costruito e decorato alla perfezione, è stretto: il sudore inonda le nostre fronti e lui, 

ormai, è diventato un contorsionista. Gli risparmiamo la molla.

Mattia tenta in ogni modo di fare sparire la gamba dal ginocchio in giù per interpretare il soldatino che 

la favola vuole vittima di una fusione malriuscita.

Prove su prove e scatti dopo scatti stremano i protagonisti, ma la foto è stupenda.

L’arto inferiore sinistro del soldatino è ormai tutt’uno col supporto ligneo, ci vorrà una delicata 

manipolazione per evitarne la frattura. Il braccio della ballerina è pervaso da un formicolio 

che segnala un’imminente parestesia e lo sguardo truce del pupazzo, intenzionato a eliminare 

il rivale in amore, perdurerà per una settimana e interrogherà familiari, amici e conoscenti.

Hans Christian Andersen

“Vi ricordate quando siamo andati a Gorle per organizzare il laboratorio di 

cucito?” è la domanda che illumina regista e fotografo. Non serve nemmeno verificarne 



2001/2006

La presidenza passa a Vainer Lorenzi.

I Boys Scout trascorrono alcune ore con persone con distrofia muscolare per 

esaudire i loro desideri: alcune esprimono soddisfazione, altre rifiutano. A Torre 

Boldone (Bg) si apre uno sportello per consulenze sulle barriere architettoniche. 

I volontari dei campi estivi costituiscono il “Gruppo del mercoledì” per consolidare le 

relazioni costruite. Il 21 luglio 2001, Rudi Messi presenta il sito web da lui creato. La 

nuova Direttrice Sanitaria è Angela Berardinelli.

Amitié sans Frontiéres dona quaranta milioni per l’acquisto di un Fiat Ducato. 

Nasce il Forum delle associazioni di volontariato sociosanitario bergamasche a 

cui UILDM aderisce. 

Il Comune di Bergamo concede all’Istituto Angelo Custode di annunciare un 

proprio distaccamento presso UILDM.

Sono gli anni delle novità: Damiano Previtali, sociologo, elabora la Carta del 

Volontariato, UILDM entra nell’Osservatorio costituito dal CSV e nell’Ufficio di 

Piano di Bergamo. 

Fondazione Cariplo finanzia il progetto “Malattie neuromuscolari di origine 

genetica, impatto assistenziale sul nucleo familiare” del valore di settantasette 

mila euro: è la prima esperienza della presentazione di un progetto per un 

bando.

Quattro giovani con disabilità costituiscono il gruppo “Handyteam – 

volontari multimediali”. Nel 2003 inizia la collaborazione con il Centro 

Isadora Duncan e, nel 2005, con Stefano Rota della Cooperativa sociale 

L’impronta.

Ma c’è un troll pronto a colpire: Regione Lombardia con il Piano 

Sociosanitario.

I Boys Scout trascorrono alcune ore con persone con distrofia muscolare per 

esaudire i loro desideri: alcune esprimono soddisfazione, altre rifiutano. A Torre 

Ballerina, Caterina Signorelli
Soldatino, Mattia Scardaccio

Troll, Giuliano Grassi

L’Isola del tesoro – Gorle (Bg)
Laboratorio di riciclo e riutilizzo creativo

della Cooperativa sociale Biplano di Urgnano.



L’ACCIARINO MAGICO

20 marzo 2024

Non è stato possibile trovare tre cani con occhi grandi come 

tazze, pale da mulino e torri. E ci siamo rifiutati di tagliare la 

testa alla strega con la spada del soldato. 

Allora abbiamo scelto la scena in cui i due personaggi della 

favola conversano amabilmente, prima della decapitazione della 

strega e delle successive disavventure del soldato.

Serenella, ignara del destino riservato alla strega, accetta la parte senza battere ciglio. Ha sempre 

detto sì a tutte le proposte che negli anni le sono state fatte.

Nemmeno Mario Vita, presidente del Centro per tutte le età di Monterosso conosce la favola, ma 

con grande spirito di servizio dà la sua disponibilità.

Abbiamo cercato a lungo il grosso albero in cui i cani custodiscono monete di rame, d’argento e 

d’oro. Ci salva Mariella, volontaria UILDM, che ricorda d’essere stata fotografata da un’amica proprio 

a ridosso di un magnifico platano in via Fara.

Nel giorno dello scatto, il sole non sa se splendere, ammiccare o ritirarsi, ma il meteo da smartphone 

assicura che non pioverà.

Arrivati in Città Alta scopriamo di aver dimenticato i calzari militari. L’indagine sul colpevole non fornisce 

risultati utili. «Possono andare le scarpe nere?», ma sì che vanno bene, «Le copriamo con i pantaloni».

Tra le ruote della carrozzina e le radici superficiali dell’albero nasce una bella lotta che, comunque, ci 

vede vittoriosi. Angelo preleva dal pulmino il tronco reciso, chiesto in prestito al Frutteto di Monterosso, 

per mettere comodo il soldato mentre riceve istruzioni dalla strega che, per la verità, sta parlando da 

quando siamo partiti.

per mettere comodo il soldato mentre riceve istruzioni dalla strega che, per la verità, sta parlando da 

quando siamo partiti.

Hans Christian Andersen



2007/2012

Presidenti Edvige Invernici e Corrado Basile.

Fioriscono i progetti e la rete sociale si allarga: Damiano Previtali, 

Antonio Bianchi, UILDM nazionale, Anffas di Milano, LEDHA, le 

tre Aziende ospedaliere bergamasche, In Oltre e altre associazioni, 

l’Università di Bergamo, il Coordinamento Bergamasco per l’Integrazione 

(CBI) e il Forum. Insieme agli ultimi due, UILDM sollecita 243 Comuni della provincia di 

Bergamo ad applicare la Convenzione ONU sui diritti delle persone con disabilità. Si 

inizia anche a partecipare a La Tavolozza, tavolo sociale del quartiere Monterosso.

Si pubblicano gli atti del convegno sulla “Comunicazione sociale”.

Nel 2009, il Comune di Bergamo assegna la benemerenza civica a UILDM.

Il decremento degli iscritti induce a definire il profilo del socio.

La Fondazione MIA dona un Fiat Ducato Maxi. 

Nel 2011, presso l’Unità riabilitativa di Mozzo, UILDM organizza un corso di 

formazione sulla respirazione glossofaringea per fisioterapisti e medici. 

Nel 2011 UILDM diventa Socia della Cooperativa sociale Ecosviluppo.

Non c’è bisogno di magia per definire un piano di rientro per contrastare la 

perdita di bilancio: ci pensa Fausto Gritti di Ecosviluppo e Consigliere del 

Centro di servizi Coesi. Il CSV, invece, ci accompagna lungo il percorso per 

la definizione di ruoli e compiti.

Regione Lombardia e ASL di Bergamo brandiscono la spada e, la prima, 

decapita l’80% delle risorse ai Comuni, mentre la seconda decapita quelli 

destinati alla fisioterapia.

l’Università di Bergamo, il Coordinamento Bergamasco per l’Integrazione 

Strega, Serenella Bonfanti
Soldato, Mario Vita

Via della Fara - Città Alta - Bergamo
Orto Botanico di Bergamo “Lorenzo Rota”

per consulenza sull’albero



PELLE D’ASINO

13 aprile 2024

Una decina fra asini e asine ci accoglie ragliando e la troupe si diverte ad alimentare, 

fotografare, accarezzare tutti, nessuno escluso.

In effetti, a noi ne serviva uno solo, ma a casa di Giovanni Poma c’è abbondanza 

di animali, limoni, amici e generosità.

È in corso un pranzo con i gemellati di Stintino e l’allegria è alta. 

Si muore di caldo.

Nicola e Francesco - nella vita architetti, oggi inservienti - berretto in testa, 

calzerotti ai piedi e felpa pesante indossata all’ultimo, resistono eroicamente. Le 

monete d’oro colano vistosamente. Elena, avvolta nella pelle d’asino di peluche, è prossima 

allo svenimento. Solo l’asino non mostra alcun cedimento, ma a un certo punto abbandona il set, 

nonostante il padrone di casa, nascosto nella stalla per non apparire nella foto, lo sgridi. 

L’asina madre osserva incuriosita la moglie di Nicola che gioca con il suo neonato già recalcitrante. 

Il fotografo ripete all’infinito «È il set i-d-e-a-l-e» e poi se ne va a immortalare un’anitra e la tavolata 

alla quale finiamo anche noi tra vino frizzante, pane e salame, formaggio e cannoncini alla crema.

Altro clima per la foto solitaria di Pelle d’asino in fuga, di notte, dalle bramosie del regale padre, 

rimasto vedovo, che la vorrebbe sposare perché è bella come la moglie dipartita.

L’abito c’è. Elena ha fatto la piega, l’ora tarda crea il buio necessario, manca solo il lume. Già il lume 

… Se il lampioncino regalato dalla mamma di Francesca fa al caso nostro, il lumino di cera non fa 

abbastanza luce. Risolve tutto la lampadina che funziona con una batteria, acquistata dai cinesi. Ed è 

subito splendore.

Hans Christian Andersen

Una decina fra asini e asine ci accoglie ragliando e la troupe si diverte ad alimentare, 

In effetti, a noi ne serviva uno solo, ma a casa di Giovanni Poma c’è abbondanza 

subito splendore.



2013/2015

Ha inizio la presidenza di Danilo Bettani.

Viene aggiornata la mappatura delle aree di lavoro. Tre 

volontari si formano al fine di gestire contabilità e bilancio 

all’interno della sezione. 

Si presenta in sede la dottoressa Agazzi proponendo 

l’istituzione di un servizio di valutazione multidisciplinare 

ambulatoriale neurologica e di presa in carico del paziente con malattie 

neuromuscolari presso l'ospedale Papa Giovanni XXIII, nonché la creazione di 

un Day service e di un servizio di riferimento in rete con i principali centri di 

riferimento italiani ed esteri. In seguito, si organizzano due incontri per verificare 

la possibilità di attivare il progetto “Continuità assistenziale”.

Nel 2014 si affaccia l’Impresa GIS di Pedrengo che inizia a sostenere i progetti 

UILDM.

Si avvia un percorso per ampliare la base sociale individuando tre territori nei 

quali incontrare famiglie e volontari: purtroppo partecipano in pochissimi.

Si aderisce al progetto “Fragilità feconda” proposto dal Comune di Bergamo, 

facendo anche parte della cabina di regia.

Una famiglia di Urgnano, in memoria della zia Antonietta, dona 

trentacinquemila euro per l’acquisto di un Ford Transit.

L'applicazione della Riforma sanitaria regionale (legge 23/2015) induce 

a prestare molta attenzione. Fuggire dai problemi non ha mai pagato e 

nessun travestimento li risolve. Secondo UILDM, unirsi per difendere i 

propri diritti è l’unica strategia che può portare a dei risultati positivi.

Viene aggiornata la mappatura delle aree di lavoro. Tre 

volontari si formano al fine di gestire contabilità e bilancio 

Si presenta in sede la dottoressa Agazzi proponendo 

Pelle d’asino, Elena Pezzotta
Primo inserviente, Francesco Maria Agliardi

Secondo inserviente, Nicola Eynàrd

Abitazione di Teresa e Giovanni Poma
Via Cristoforo Colombo, 35 – Grumello del Monte (Bg)



PETER PAN

8 giugno 2024

Trasferta di quaranta km per la troupe di Peter Pan che si adatta 

a pulmino e auto in assenza del vascello che Capitan Uncino non 

intende noleggiare.

Mattinata bellissima e calorosa accoglienza da parte di Franco, 

operatore dell’Istituto Angelo Custode di Predore, incaricato dalla 

Direttrice di soddisfare le nostre richieste. 

Affiorano i ricordi degli anni fra il 1996 e il 2006, nei quali la 

collaborazione con l’Istituto è stata fondamentale, ricca di attenzioni 

e umanità.

Oggi siamo lì a chiedere ospitalità per i travestimenti, una scala per scattare una foto aerea che 

dia l’impressione del volo, la spiaggetta di loro proprietà che non utilizziamo, perché protetta da una 

fitta rete che impedisce la vista del lago.

Ma Franco trova la soluzione e ci accompagna nell’adiacente spazio comunale.

Abbiamo due Wendy sul set: quella ufficiale, che proviene dal CSV (Centro Servizi Volontariato), e 

quella che, in camicia da notte e con i suoi cinque anni, è figlia di Peter Pan, che, invece, è titolare di 

Conlabora Società Benefit.

Piuttosto discoli i volontari UILDM: Michele non si mette in posa, Roby fa lo sguardo sognatore, Lino mette 

a nudo la pancia e Alessio usa l’uncino per abbracciare il suo mozzo. Solo Marta è professionale.

In questo caso è la regista a scattare la foto. E il suo inerpicarsi sui pioli della scala, nonostante sia più 

che ottantenne, crea il silenzio e l’attenzione necessari a un buon risultato.

Poi si scatena il divertimento. Capitan Uncino e Peter Pan duellano sul molo, i tre fratelli 

Darling litigano, il mozzo ha perso gli occhiali. 

Trilly guarda e sorride.

James Matthew Barrie

Poi si scatena il divertimento. Capitan Uncino e Peter Pan duellano sul molo, i tre fratelli 



2016/2018

Danilo Bettani continua nel ruolo di presidente o, se preferite, 

di Capitano del vascello, ma senza uncino.

Viene istituito l’Ufficio Stampa e si formalizza il Gruppo giovani.

Si insiste sulla realizzazione del progetto “Continuità assistenziale”, 

ipotizzando una co-progettazione tra istituzioni sanitarie e associazioni private. 

Ci si rende conto che Il progetto NEMO Bergamo non è realizzabile come era stato 

pensato, mentre si apre la possibilità di attivare un’attenzione specifica sul territorio 

per le persone con patologie neuromuscolari da parte della Fondazione Piccinelli 

di Scanzorosciate, disposta a richiedere l’accreditamento all’ATS di Bergamo e a 

creare un team di professionisti per prenderle in carico.

Il servizio di fisioterapia pubblico è sempre più lacunoso, sia in termini quantitativi 

che qualitativi. Invece, competenza e flessibilità dell’équipe psicologica del 

Centro Isadora Duncan si rivelano di grande efficacia, mentre il pubblico non è 

in grado di fornire tale servizio.

Giovanni Stiz conduce un percorso formativo sulla valutazione dell’impatto 

sociale.

Il 4 aprile 2017 UILDM aderisce alla base sociale della Cooperativa L’impronta. 

Si celebra il 50° anniversario della fondazione di UILDM Bergamo con un 

convegno presso il teatro della RSA Piccinelli con la presenza del Vescovo 

e con la consegna dei riconoscimenti ai protagonisti del laboratorio “Siamo 

tutti dentro la Bibbia” nell’aula delle conferenze dell’Università degli Studi 

di Bergamo in Sant’Agostino.

Si insiste sulla realizzazione del progetto “Continuità assistenziale”, 

ipotizzando una co-progettazione tra istituzioni sanitarie e associazioni private. 

Peter Pan, Matteo Gustinetti
Trilly, Marta Pagni

Spugna, Lino Belingheri
Wendy Darling, Lorena Moretti
John Darling, Michele Palmieri

Michael Darling, Roberto Sironi
Capitan Uncino, Alessio Virotta

Istituto Angelo Custode – Predore (Bg)
Spiaggia comunale – Predore (Bg)



LA SIRENETTA

13 luglio 2024

Un arbitro di serie A (e medico), due commercialisti prestigiosi, una 

suocera, due volontari UILDM stanno per vivere un’avventura ai bordi 

di una vasca con tanto di pesci rossi a simulare il mare.

Protagonisti e accompagnatori arrivano sul set puntuali: saluti, brevi 

presentazioni e via nei locali messi a disposizione dal presidente della 

Cooperativa sociale L’impronta per travestirsi.

Al pesce il costume va stretto, ma una sforbiciata lo adatta perfettamente. Al principe manca solo 

la fascia rossa, pantaloni e camicia sono identici a quelli che Eric indossa nel film di Walt Disney.  

I tentacoli fanno della suocera di Elena un vero e proprio polpo, mentre il copriletto della regista 

avvolge re Tritone e lo trasforma in un perfetto anfibio della famiglia Salamandridae. Il granchio 

dichiara di avere affilato le chele, mentre il pesce, emozionato, abbraccia la regista.

Tutti pronti, tutti al posto designato, tutti in attesa della sirenetta. 

Eccola, sbuca fra la vegetazione del parco a piccoli passi a causa della coda e suscita un coro di wow 

con accompagnamento d’applausi.

Il granchio non vedeva l’ora di attanagliare il timido pesce, mentre Ariel ed Eric celano, a stento, il loro 

amore. Ursula fa un pensierino su Tritone, ma non si espone. Lui è solo preoccupato per le dimensioni 

della vasca e guarda lontano in cerca del mare aperto.

Click! È fatta.

Gloria con le nipotine e con Giorgio, amico dell’arbitro, ringrazia ed è contenta d’avere assistito a una 

delle dodici azioni del progetto “Siamo una favola”, mentre arbitro e commercialisti si scambiano 

informazioni sui propri ruoli nella vita.

Hans Christian Andersen

Un arbitro di serie A (e medico), due commercialisti prestigiosi, una 

suocera, due volontari UILDM stanno per vivere un’avventura ai bordi 

Hans Christian Andersen

delle dodici azioni del progetto “Siamo una favola”, mentre arbitro e commercialisti si scambiano 

informazioni sui propri ruoli nella vita.



2019/2021

Danilo Bettani regge il magico tridente di Tritone e governa la sua 

associazione con lungimiranza, nonostante un mostro chiamato 

Covid-19 sia in agguato.

Si aderisce al progetto “Casa del quartiere” dopo un lungo percorso 

condiviso nella rete sociale del quartiere.

Viene ridefinita la missione e si individuano le modifiche da apportare allo 

Statuto dell’associazione secondo le norme del Codice del Terzo Settore D.L. 

117/2017. 

Si beneficia del ricavato dell’iniziativa “Pizza & Sorrisi” che vede due pizzerie 

impegnate a lavorare in un giorno di chiusura per sostenere il progetto “Abitare il 

territorio, da vicino”.

E il Covid-19 ci aggredisce nel 2020. Devasta il mondo e ci costringe a 

ridurre servizi e annullare attività. Il Consiglio direttivo si riunisce via Skype. 

Due volontari presidiano l’associazione chiusa al pubblico per l’emergenza 

sanitaria. Contattano le famiglie UILDM telefonicamente o per e-mail. Chi già 

usciva poco da casa non manifesta una sofferenza particolare, mentre chi 

era abituato a uscire frequentemente risente maggiormente della situazione, 

ma cerca di utilizzare le proprie risorse al meglio. E il mostro si porta via 

due volontari.

Con le dovute precauzioni, si organizzano due iniziative pubbliche a 

distanza di un anno una dall’altra: “Tra distanza e vicinanza” e “Eccoci! 

Insieme si può”.

Con il CSV si lavora per presentare un documento al Consiglio regionale 

con le criticità della Riforma sanitaria.

Danilo Bettani regge il magico tridente di Tritone e governa la sua 

associazione con lungimiranza, nonostante un mostro chiamato 

Si aderisce al progetto “Casa del quartiere” dopo un lungo percorso 

Viene ridefinita la missione e si individuano le modifiche da apportare allo 

Statuto dell’associazione secondo le norme del Codice del Terzo Settore D.L. 

Si beneficia del ricavato dell’iniziativa “Pizza & Sorrisi” che vede due pizzerie 

impegnate a lavorare in un giorno di chiusura per sostenere il progetto “Abitare il 

E il Covid-19 ci aggredisce nel 2020. Devasta il mondo e ci costringe a 

ridurre servizi e annullare attività. Il Consiglio direttivo si riunisce via Skype. 

Due volontari presidiano l’associazione chiusa al pubblico per l’emergenza 

sanitaria. Contattano le famiglie UILDM telefonicamente o per e-mail. Chi già 

usciva poco da casa non manifesta una sofferenza particolare, mentre chi 

era abituato a uscire frequentemente risente maggiormente della situazione, 

ma cerca di utilizzare le proprie risorse al meglio. E il mostro si porta via 

Ariel (sirenetta), Lucia Pelizzoli
Erick (principe), Kevin Bonacina
Ursula (polpo), Roberta Assolari
Re Tritone (anfibio), Bruno Brevi

Sebastian (granchio), Luigi Burini
Flounder (pesce Manini), Lorenzo Cavallini

Centro dei Padri Monfortani - Bergamo
Cooperativa sociale L’impronta - Bergamo



BIANCANEVE
e I SETTE NANI

24 agosto 2024

Fa molto caldo. 

«Poveri nani, dentro le felpe Thermal full XXXL … non ce li vedo proprio». 

L’accorato appello induce a cambiare il set previsto in zona Monterosso, fra il 

torrente Tremana e l’argine costruito per contenere un’eventuale piena... 

Si scatta la foto nella sede dell’associazione, al fresco.

Biancaneve è bionda. Che importa! Bruno Bozzetto ci ha insegnato che la troppa somiglianza non 

depone a favore dell’ironia che tanto bene fa all’umanità.

E ironia sia! Con il divano rosa, donato da un abitante del quartiere, a simulare il lettuccio dei nani, 

tre donne a interpretare un ruolo maschile, un maschio alto quasi due metri a impersonare uno dei 

nani.

L’Assessora alle Politiche sociali del Comune di Bergamo deve simulare il risveglio mattutino dopo 

la fuga dal cacciatore obbligato dalla spietata regina a strapparle il cuore e si stiracchia sorridendo 

perché si sente al sicuro. Cucciolo (Sara) se ne innamora, Eolo (Davinder) si spaventa, Gongolo 

(Carmen) s’intenerisce, Dotto (Mauro) si stupisce, Mammolo (Raffaele) si scioglie, Pisolo (Marco) si 

assopisce e Brontolo (Francesca) sbotta: «Ah, le donne!».

In sette, dietro il divano, a sfidare quell'entità indefinita e non limitata che contiene tutte le cose materiali 

e si chiama spazio.

Una Biancaneve pronta a sfidare la morte accettando la mela potenzialmente avvelenata. Rossa e succosa, 

ci era stata data da Grimilde quando l’abbiamo incontrata qualche giorno prima a SaraCasa, 

perché il 24 agosto l’aspettava la Sicilia per giuste ferie.

Sapete perché i nani hanno il naso rosso? Perché sono i Dutur Claun V.I.P., cioè i clown 

di corsia.

Jacob e Wilhelm Grimm

«Poveri nani, dentro le felpe Thermal full XXXL … non ce li vedo proprio». 

L’accorato appello induce a cambiare il set previsto in zona Monterosso, fra il 

Una Biancaneve pronta a sfidare la morte accettando la mela potenzialmente avvelenata. Rossa e succosa, 

ci era stata data da Grimilde quando l’abbiamo incontrata qualche giorno prima a SaraCasa, 

perché il 24 agosto l’aspettava la Sicilia per giuste ferie.

Sapete perché i nani hanno il naso rosso? Perché sono i Dutur Claun V.I.P., cioè i clown 
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Danilo Bettani è presidente anche nel mandato in corso. Consolida 

alleanze e UILDM aderisce a nuove reti: il Gruppo Sociale Provinciale – 

Disabilità, quale membro del CBI, e la Federazione nazionale UNIAMO.

In occasione della Giornata mondiale delle Malattie Rare 2024 UILDM, 

Fondazione A.R.M.R. e l’Istituto Mario Negri di Ranica coinvolgono venti 

associazioni di volontariato in un corteo di automezzi con tre camion della Dakar 

come apripista. Si firma l’accordo proposto da ATS di Bergamo sul tema del Caregiver 

familiare, si organizzano l’evento pubblico “Chi semina volontariato, raccoglie …” 

e la campagna per la ricerca di volontari su Facebook.

Si incontra la dottoressa Marcella Vedovello, neurologa presso l’ASST Papa 

Giovanni XXIII per riproporre il progetto “Continuità assistenziale” che giace da 

dieci anni.

Si costituisce il Gruppo fundraising condotto dalla professionista Mariasilvia 

Boccia.  Si modifica lo Statuto e l’Assemblea straordinaria delibera l’acquisizione 

della personalità giuridica. 

La Legge Regionale 25/22, che afferma il diritto alla vita indipendente e 

prevede la realizzazione di centri per esercitarlo, intende porre la persona 

con disabilità nella condizione di poter scegliere come vivere la propria vita 

e di decidere come, dove e con chi vivere. È la sfida che UILDM coglie per 

vincerla negli anni a venire. 

Chi ci guiderà, assieme a tutte le persone di buona volontà, dovrà tradurre 

in realtà le aspettative, i desideri e i sogni che si realizzano quasi sempre 

dentro le favole. Allora, forse, potremo scrivere anche noi “E vissero felici 

e contenti”.

Fondazione A.R.M.R. e l’Istituto Mario Negri di Ranica coinvolgono venti 

associazioni di volontariato in un corteo di automezzi con tre camion della Dakar 

Biancaneve, Marcella Messina
Grimilde, Mariasilvia Boccia

Dotto, Mauro Carzana 
Mammolo, Raffaele Copia

Cucciolo, Sara Lazzari
Gongolo, Carmela Lestingi Gota

Eolo, Davinder Mahay
Pisolo, Marco Negri

Brontolo, Francesca Vanini

Sede UILDM
Unione italiana lotta alla distrofia muscolare

Via Leonardo da Vinci, 9 - Bergamo
Quartiere Monterosso

SaraCasa
Centro di accoglienza per donne e bambini. 

Via Armida Barelli, 22 Bergamo
Quartiere Monterosso



Quella “fiaba della vita”,
frutto buono del Sessantotto

E poi dicono il Sessantotto! C’è chi ne parla molto bene, pensando che quell’anno abbia fatto segnare un momento di svolta 

epocale, c’è chi invece ne parla assai male. Discussioni da storici, ormai, ma un frutto buono del Sessantotto c’è stato eccome 

e nessuno può negarlo. Proprio nel ’68, infatti, a Bergamo nacque qualcosa di bello come la Sezione orobica della UILDM, e 

altro che fiabe! Questa è la fiaba della vita, tra consapevolezza, credibilità e fantasia, con uno sguardo sempre aperto sul 

futuro.

È una fiaba della vita che dura ormai da quasi sessant’anni, nata in un’epoca in cui, come viene raccontato, «i condòmini 

non volevano vedere “handicappati” nel loro stabile», un’epoca di cui chi scrive ha avuto la fortuna e il piacere di 

conoscere da vicino “l’era di tante aperture”, gli anni in cui la vita indipendente delle persone con disabilità non fu più 

un’idea astratta, ma cominciò ad affacciarsi seriamente come possibile progetto esistenziale.

Ma quanta vita, quante iniziative, quanta meraviglia, vien da dire, affacciandosi sulle pagine che precedono questo 

scritto! I fumetti, il cinema, l’arte, la letteratura, ora le fiabe: e la disabilità? La disabilità è solo una parte della vita e 

parlarne così, in un cerchio di complicità e affetto, è stata sin dall’inizio una splendida idea, quella cioè di coinvolgere 

più persone possibili, cittadini e cittadine comuni, insieme a noti esponenti istituzionali, in una grande fiaba, la fiaba 

appunto della vita.

Vai a leggere l’adattamento di Cenerentola e scopri che «le socie del Coordinamento bergamasco per l’inclusione, 

che i diritti li difendono a spada tratta, sono prese dall’ansia da debutto». Ma poi «è subito meraviglia», con «gli 

attori che si travestono ed è divertimento»!

I diritti da difendere con meraviglia e divertimento. Meglio di così…

Poi leggi L’intrepido soldatino di stagno e ci trovi «bauli decorati, sedie tappezzate con mille figure colorate, 

pupazzi di pezza, giocattoli in legno e un cuoco panciuto a completare lo spettacolo della creatività e del riciclo 

che regna nel locale, tutto a nostra disposizione, comprese le chiavi perché la presidente della cooperativa 

sociale che lo gestisce, si fida di noi». Mille colori e tanta credibilità: altro abbinamento perfetto.

La storia di questa Associazione è fatta di persone che credono ad ogni nuova proposta, che ci credono in generale. E penso a 

una delle protagoniste dell’Acciarino magico, «ignara del destino che poteva toccarle», che accetta di fare la propria parte «senza 

battere ciglio», dopo avere «sempre detto sì a tutte le proposte che negli anni le sono state fatte».

Ma sotto traccia, tra divertimento, gioco e ironia, non si spezza mai il filo di una solida concretezza, della capacità di seguire tutto 

quel che accade, sia a livello locale che a livello nazionale, perché «fuggire dai problemi non ha mai pagato e nessun travestimento 

li risolve». Quanta verità!

E quanta lungimiranza e apertura verso il futuro, nel concludere così il racconto di quella che è già stata una lunga storia: «Chi ci 

guiderà, assieme a tutte le persone di buona volontà, dovrà tradurre in realtà le aspettative, i desideri e i sogni che si realizzano 

quasi sempre dentro le favole».

Qualche nome in conclusione? No, in queste cinquanta pagine i nomi ci sono tutti, elencati belli e chiari, tra fiabe e pezzi di storia, 

ma soprattutto niente nomi perché questo è il dipinto di una grande fiaba corale, in cui tutti e tutte hanno fatto la loro parte.

Un’unica eccezione, per Giuseppe e Anna Maria, «che a cavallo di Lambretta, destriero meccanico, percorrono monti e valli, 

costeggiano fiumi e si fermano in tutte le case dove vivono cittadine e cittadini con malattie neuromuscolari non ben definite. 

Recano loro uno scrigno colmo di parole confortanti, di consigli preziosi, d’incitamento ad unirsi per combattere insieme, senza 

lance e senza spade, contro quel mostro che s’impossessa dei muscoli». La loro “cavalcata” ha dato il via a una staffetta che è ben 

lontana dal concludersi.

Stefano Borgato



Grazie !

A chi crede nelle favole

A chi crede in UILDM Bergamo

A chi crede nel futuro

A chi ha letto questo libro

A chi ha sorriso sfogliandolo

A chi lo conserverà a lungo

A chi lo ha realizzato

Ai protagonisti delle foto

A chi ha collaborato

con il Contributo e il Patrocinio della Provincia di Bergamo

Siamo 
      una
Favola

Edvige Invernici

> Volontaria UILDM Bergamo
> Responsabile della Comunicazione

> Segretaria di redazione del quadrimestrale “Il Jolly”

Stefano Borgato

Laureato in Storia Contemporanea,
lavora da oltre trent'anni nel non profit,

dapprima per la UILDM Nazionale
(Unione Italiana Lotta alla Distrofia Muscolare),

come responsabile della comunicazione
e della rivista «DM», poi come segretario di 

redazione della rivista in web «Superando.it»,
edita dalla FISH (Federazione Italiana

per il Superamento dell'Handicap).

Foto di

Alessio Virotta

16 novembre 2024
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