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Vivere soltanto non è abbastanza… 

necessitiamo del sole, 

della libertà e di un piccolo fiore. 

Hans Christian Andersen
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Nel 2019, grazie ad un finanziamento ottenuto da 
Regione Lombardia attraverso un bando rivolto 
alle organizzazioni di volontariato per sostenere 
progetti sociali di rilevanza locale, è stato realizzato 
il progetto Sconfinando si fa rete. La coprogettazio-
ne tra organizzazioni di volontariato. Con capofila 
UILDM Bergamo, esso è stato condotto in partner-
ship con altre due associazioni impegnate in atti-
vità a favore di persone con disabilità - I pellicani 
e ADB Associazione Disabili Bergamaschi – e due 
organizzazioni i cui progetti si rivolgono ai minori 
e alle loro famiglie – Infanzia & Incontri di Torre Bol-
done e L’orizzonte di Lorenzo, operante presso l’U-
nità operativa di Pediatria dell’ASST Papa Giovanni 
XXIII di Bergamo.

Nello “sconfinamento” presente nel titolo risiede la 
ragione principale che ha portato alla genesi del 
progetto: ideare e realizzare delle attività trasver-

sali e condivise da organizzazioni con 
mission orientate a beneficiari diffe-
renti - persone con disabilità, infan-
zia, famiglie di minori - superando 
la tendenza, ancora oggi presente, 
ad interagire e collaborare principal-
mente con realtà che si occupano di 
temi simili ai propri. 

Pertanto, pur riconoscendo e salva-
guardando l’esistenza delle specifici-
tà di ciascuna organizzazione, Scon-
finando si fa rete ha promosso una 
stretta collaborazione tra loro, favo-
rendo la co-progettazione di attività 
comuni.
Oltre ad avere condotto una campa-
gna di sensibilizzazione e reperimen-
to di volontari, ad avere organizzato 

era l’anno 2019...



5

un percorso formativo congiunto, ad 
avere costituito una cabina di regia 
stabile, il progetto ha rivolto un’atten-
zione specifica ai giovani, sia aderenti 
alle diverse associazioni sia frequen-
tanti le iniziative e le progettualità del 
territorio.
Il laboratorio narrativo sulla vita in-
dipendente – di cui il presente testo 
offre la sintesi –, nei suoi diversi ap-
puntamenti, è stato occasione di ap-
profondimento, conoscenza recipro-
ca tra i giovani, riflessione in merito 
alla reale trasversalità di alcuni temi 
che, toccando e interessando la vita 
di tutti, prescindono da disabilità, 
condizioni economiche, dati sociali 
sebbene – a seconda delle situazioni 
vissute da ciascuno – essi assumano 
differenti declinazioni e connotazioni. 

Questa pubblicazione - dopo due 
introduzioni, la prima scritta dagli 
educatori dello Spazio giovanile di 

Monterosso i cui ragazzi hanno partecipato attiva-
mente alle proposte e che illustra cosa siano e a chi 
si rivolgano gli Spazi giovanili, la seconda a cura di 
Giovanna Guizzetti e Sergio Cortesi (Fabbrica 919) 
che hanno condotto il laboratorio narrativo – pre-
senterà una serie di testi, scritti dai giovani parte-
cipanti, e di immagini da loro scelte a commento 
delle emozioni provate e dei pensieri espressi.

La pubblicazione, a cui si è dato il titolo Sconfina-
menti: appunti di viaggio verso la vita indipendente 
vuole essere un diario, un block notes, un quaderno 
di appunti al quale anche il lettore potrà contribu-
ire. Alla fine del testo, infatti, si troveranno alcune 
pagine bianche che consentiranno di aggiungere 
note, pensieri, domande affinché il viaggio conti-
nui.
La parola “incontri” è quella che meglio esprime ciò 
che è accaduto sia durante il laboratorio narrativo 
sia nel corso del progetto e delle sue numerose 
azioni: incontri di persone, di esperienze, di storie, 
di soggettività; incontri di ricordi, di paure, di sogni, 
di prefigurazioni; incontri di speranze, di prospetti-
ve, di aperture a ciò che non è noto.
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Come spesso accade quando davvero si incontra 
qualcuno, quando lo si ascolta fino in fondo, quan-
do lo si accoglie, l’incontro ha fatto nascere ciò che 
prima non c’era: relazioni nuove e nuove possibili-
tà. 
Nessuna organizzazione e nessuna persona coin-
volta, dopo questa esperienza, sarà come prima: 
ognuno avrà più numeri di telefono da chiamare, 
volti e voci nuove da ricordare, persone e realtà 
che verranno alla mente quando si penserà a nuovi 
progetti o iniziative. 
Potrebbe sembrare poco; ma il fare rete, in fondo, 
non inizia da qui?

Olivia Osio
UILDM - Bergamo
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Bergamo per i giovani

Gli spazi giovanili territoriali

Bergamo per i Giovani è il progetto di Politiche Gio-
vanili del Comune di Bergamo, realizzato in co-pro-
gettazione con il Consorzio Solco Città Aperta e 
HG80 impresa sociale. 
La co-progettazione vede i tre soggetti co-protago-
nisti nella progettazione, gestione e sviluppo delle 
politiche a favore della popolazione adolescenzia-
le e giovanile. Bergamo per i giovani si propone di 
organizzare e promuovere progetti, iniziative, ma-
nifestazioni ed eventi dedicati a ragazze e ragazzi, 
al fine di favorire la partecipazione delle nuove ge-
nerazioni alla vita cittadina e facilitare l’accesso ai 
servizi offerti. Si propone inoltre di dare ai giovani 
e alle giovani del territorio un ruolo attivo nel pro-
gettare iniziative, attività e servizi che li riguardano, 
nonché strumenti di espressione e di visibilità.
Il progetto di politiche giovanili è formato da un 
network composto da: spazi gestiti da imprese gio-
vanili, spazi artistici gestiti da associazioni giovanili, 

spazi per l’imprenditoria giovanile, in-
formagiovani e spazi di quartiere. Gli 
spazi giovanili di quartiere o territo-
riali sono quattro e sono dedicati alla 
fascia d’età 11-25 anni. In ogni spazio 
è presente personale educativo spe-
cializzato che si muove in forte con-
nessione con il quartiere nel quale è 
inserito. Uno di questi spazi è ubicato 
a Monterosso in via Scaletta Darwin 
presso la Casa del quartiere. Gli altri 
tre si trovano a Grumello del piano, 
Boccaleone e Celadina e sono gestiti 
dal consorzio Solco Città Aperta.
Lo Spazio Giovanile di Monterosso e 
UILDM Bergamo collaborano ormai 
da anni sul territorio, promuovendo 
esperienze culturali ed espressive che 
portano i giovani del quartiere, e non 
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solo, a leggere e approfondire la real-
tà che li circonda.  
Forte è stata negli ultimi anni la con-
nessione e lo scambio tra il servizio di 
politiche giovanili e UILDM, soprat-
tutto con il suo Gruppo giovani. 
Diverse sono state le progettualità 
co-costruite e condivise, volte a cre-
are momenti di aggregazione e so-
cializzazione tra i giovani dell’una e 
dell’altra realtà. 
Numerose esperienze di laboratori, 
percorsi e eventi in cui ragazzi e ra-
gazze con background molto diversi 
tra loro hanno avuto modo di con-
frontarsi e stimolarsi reciprocamente. 
Le esperienze di collaborazione non si 
sono fermate alle due realtà, ma sono 
state inclusive a vario livello anche di 
diverse associazioni o gruppi presenti 
sul territorio e fatte conoscere a livel-
lo cittadino.
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laboratorio di narrazioni

C’erano ingredienti davvero importanti in questo 
laboratorio di narrazioni: i ragazzi con le loro abilità 
e i loro limiti, le provenienze diverse, l’entusiasmo 
già tangibile dal primo incontro.
Il tema della vita indipendente riusciva ad aggiun-
gere sale: basta fermarsi sulla potenza di certe pa-
role per scoprire che c’è tantissimo da scoprire!
Durante il laboratorio abbiamo proposto strumenti 
molto diversi: i ragazzi hanno provato il racconto 
che parte dalle immagini, hanno smontato, ritaglia-
to e rimontato poesie, hanno sperimentato lo stare 
in un’intervista da entrambe le parti, intervistatori e 
intervistati a turno. Hanno esplorato nei loro cuori 
e nella loro memoria per trovare chi, tra le persone 
incontrate nella loro vita, fosse il loro paradigma di 
indipendenza, dotato di un X factor da raccontare 
e far brillare. Abbiamo, insomma, provato a circon-
darci di bellezza: le immagini utilizzate sono foto-
grafie di grandi artisti, così come le poesie scelte; 

e pieno di bellezza è stato anche lo 
scambio di ruoli continuo, da ascolta-
tori ad ascoltati, da testimoni a prota-
gonisti:  la tecnica dell’incontro/inter-
vista è stata esplorata sia negli aspetti 
più tecnici che in quelli emotivi; ogni 
incontro con l’altro è la scoperta di un 
mondo altro con la sorpresa di ritro-
vare pezzi di sé!
Il laboratorio non era terminato, pre-
vedeva una seconda fase in cui poter 
esplorare alla ricerca di altri modi per 
essere e dirsi indipendenti, perché è 
nell’incontro che le intuizioni diventa-
no patrimonio, perché è nell’incontro 
che ti ricordi i dove e i quando in cui le 
parole sanno esplodere per rimanere.
Eppure, questo libretto non è un ri-
piego: essersi trovati tutti chiusi in 



11

piena pandemia ci ha tolto la possibi-
lità di andare a incontrare le persone 
che stavamo già contattando, ma ci 
ha lasciato la voglia di rendere pub-
bliche le esperienze vissute insieme, 
di offrirle a chi vorrà incontrarne il 
racconto.
Sarà difficile, ma chiediamo a chi si 
avvicina a queste pagine di sentire l’e-
co che hanno le parole che vengono 
da dentro e ti vengono a cercare.
Da conduttori del laboratorio voglia-
mo ringraziare i ragazzi perché oltre 
alle belle risate ricorderemo sempre 
l’emozione di averli avuti con noi!
						    

Giovanna e Sergio
Fabbrica919

casa

spazio

aiuto

necessità

bisogno

soldi

autonomia

cambiamento

scelte

 futuro
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le  nostre  parole  dell’indipendenza
pianificazione

orari

senso critico

realizzazione

iniziativa

forza

traguardo

responsabilità

consapevolezza precarietà

maturazione

paura

difficoltà

libertà

andare in giro

istinto

impegno

dipendenza

appartenenza

amicizia

relazioni

radici

legami

squadra
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storie di parole di indipendenza

Amicizia (Yuri)
L’amicizia è poter piangere sulla spalla di un 
amico mentre sei abbracciato a lui dietro ad un 
paio di porte bianche.

Forza (Serena)
Ho sentito di essere forte quest’anno a Pasqua 
quando sono andata alle terme. Per la prima 
volta sono riuscita a stare in acqua da sola con 
me stessa, è stato un traguardo e una scoperta 
per me di me stessa davvero importante. Credo 
che sia la prima volta lontana dalle braccia di 
qualcun altro, dal chiedere aiuto. È stato davve-
ro faticoso ma la soddisfazione che ho provato 
non ha prezzo. Ci ho messo tutta la forza che 
avevo e che ho.

Indipendenza (Yuri)
Nelle inaspettate vicissitudini meccaniche dei di-
versi traslochi avvenuti negli anni, prima, e nel-

le frenetiche vicissitudini dei tempi di oggi, ora, 
osservo da lontano l’indipendenza ed ogni suo 
aspetto. Per la prima volta mi ritrovo a parlare 
e a raccontare dell’indipendenza in una maniera 
nuova, con ulteriori punti di vista, difficoltà e 
obiettivi diversi. Ne parlo, ne racconto o meglio 
ne parliamo e ne raccontiamo per non perdere il 
focus che vogliamo raggiungere e perché parlar-
ne e raccontarne è un ulteriore modo per sentirsi 
un po’ di più vicini al traguardo.

Legami (Yuri)
I legami sono un vortice che ti tiene a mezz’aria, 
come Paolo e Francesca nella Divina Commedia, 
sono pareti da scalare e questo ci porta a vedere 
che sono franabili, tendiamo a vederli ma non a 
comprenderli, sono una porta socchiusa e quan-
do raramente riusciamo a lasciarcela alle spalle, 
di quei legami ne sentiamo comunque la voce e 
lo spirito.
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Libertà (Greta)
Spesso ci sentiamo in gabbia, incatenati e bloc-
cati da delle imposizioni, da delle situazioni… 
In questo periodo soprattutto. Si fa un gran di-
scorrere sulla libertà in epoca di grave epidemia, 
come quella che stiamo vivendo. E, giustamente, 
si osserva che con le restrizioni e i controlli, i più 
rigidi che abbiamo mai conosciuto, si mette in 
discussione la libertà di tutti.
Ma cos’ è la libertà?
Libertà può essere aria fresca e un bel panorama 
di montagna in una giornata soleggiata oppu-
re un viaggio in aereo tra delle candide nuvole 
verso una città straniera.
Ma non solo...Spesso sottovalutiamo quelle 
libertà che per noi sono scontate e che invece a 
molte persone sono ancora negate. La libertà di 
pensiero, di espressione e di scelta.
Io credo che la libertà sia la possibilità di decide-
re per sé stessi, per la propria vita ma soprattut-
to è la possibilità di prendere una posizione e di 
schierarsi in tutte le questioni quotidiane che ci 
interrogano. La libertà per me è totale espressio-
ne di noi stessi, dei nostri pensieri e della nostra 
personalità.
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La mia storia contro la PAURA (Serena)
Era il 21 marzo 1997. Era l’alba di un venerdì, 
ho iniziato a piangere e per la prima volta ho 
respirato la vita. Una vita che mi avrebbe riser-
vato tante sfide, tanti ostacoli e tante emozioni. 
Una vita che mi ha girato le spalle all’età di un 
anno e mezzo quando su un foglio c’era scritto 
affetta da SMA, atrofia muscolare spinale: una 
malattia rara, che colpisce i motoneuroni. Era 
nel mio sangue, nel mio DNA, ma non nella mia 
persona. 
Sin da bambina la mia famiglia mi ha inse-
gnato a considerarmi come tutti gli altri, con 
gli stessi diritti, doveri e gli stessi sogni, mi ha 
insegnato a sorridere sempre perché tutto si può 
superare, mi ha insegnato che non avevo privi-
legi e se avessi sbagliato anche io avrei avuto i 
miei castighi. Ho dovuto scontrarmi, molte volte 
senza riuscire a proteggermi, con i miei limiti, 
con gli sguardi indiscreti e i pregiudizi. Facevo 
fatica a rapportami con il mio corpo, non pro-
prio lineare e armonioso, avvolto da una carroz-
zina troppo ingombrante: prima venivano lei e 
la mia disabilità, poi venivo io. Nonostante que-
sto, il sorriso non se ne andava, cercavo sempre 

di vedere le cose belle. Superata l’adolescenza le 
cose sono piano piano cambiate, sono maturata 
e ho trovato il giusto modo di guardarmi e di 
comprendere il mondo: oggi prima vengo io, la 
ragazza e la donna che sono, poi viene tutto il 
resto. Ho tantissime persone che mi vogliono 
bene e mi amano, anche io amo tanto e spero di 
saperlo dimostrare.
Ci sono ancora i giorni un po’ nuvolosi in cui 
metto le cuffie e mi rifugio nel mio piccolo uni-
verso, ma quando splende il sole e mi guardo, 
mi dico vai bene così. Amo me stessa con la mia 
forza e la mia fragilità, amo la mia vita e le 
sono grata per avermi scelta, non cambierei nul-
la perché quando mi ha tolto mi ha insegnato, 
quando mi ha dato mi ha arricchito. Mi ritengo 
una ragazza molto fortunata; è vero ho una 
disabilità, ma colpisce il mio corpo, non la mia 
mente con la quale posso scegliere e agire. Mi 
capita di definire la SMA “compagna di vita”, c’è 
e ci sarà sempre. L’ho scoperta e ci siamo cono-
sciute, anche se spesso fatico ancora a capirla. 
La ringrazio spesso, perché mi ha mostrato tutte 
le possibili sfaccettature della vita in così poco 
tempo, dal dolore fisico e psicologico alla gioia 
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incondizionata. La odio spesso, quando non 
risparmia niente e nessuno, quando vince lei. 
Era il 21 marzo 1997 e nascevo io, Serena. So-
gnatrice convinta, con la musica in costante sot-
tofondo; il mio elemento? L’acqua, dove mi sento 
leggera e libera perché il peso del mio corpo si 
annulla, riesco a muovermi e a percepire ogni 
singolo muscolo; colore? Il rosso; fiore? Giraso-
le, che come me cerca la luce; il mio motto? It’s 
just a wheelchair.



17

Orari (Vincenza) 
“Gli orari...che stress!!!”  
“La sveglia la mattina...che odio!” 
“Dai su muoviti che siamo in ritardo! Ma perché 
se devo uscire per rilassarmi? “
“Io arrivo sempre dieci minuti prima piuttosto 
di rischiare di arrivare in ritardo.” 
“Io sono una ritardataria cronica”. 
Ecco cosa mi viene in mente quando penso agli 
orari. Ogni volta che ci penso mi sento in gabbia 
perché è così che ci si sente quando non ti senti 
libero; quando senti di non essere padrone del 
tempo che passa. Tutte le mie giornate sono una 
continua lotta contro il tempo; ore che sembra-
no minuti e che passano troppo velocemente. 
Quando mi capita di poter prendere del tempo 
per me, anzi quando cerco di non dare peso 
all’inevitabile ticchettio dell’orologio; ogni volta 
che ci provo i piani inevitabilmente saltano. 
Siamo tutti troppo ossessionati dal tempo que-
sto perché la società ci ha trasformati così ma 
anche noi ci mettiamo del nostro poiché quando 
finalmente possiamo staccare la spina e pensare 
alla qualità del tempo che passa noi diamo im-
portanza alla quantità del tempo. Solo quando 
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impareremo a distinguere questa differenza 
potremo finalmente spiccare il volo e trovare la 
felicità.

Radici (Marco)
Le radici per me sono le mie origini.
Sono nato a Seriate una sera di dicembre, ma 
le mie origini non sono di Seriate. Vengo da 
mamma Rossana e papà Umberto. Il papà con 
famiglia bergamasca contadina da generazioni 
mentre la mamma con famiglia metà della Val 
Imagna e metà bolognese… per questo mi piace 
tanto il ragù.
Ho preso più il carattere e gli interessi dalle mie 
origini bergamasche, mi piace vedere i lavori che 
i contadini e muratori fanno vicino a casa mia. 
Anche i colori del mio viso sono tipici bergama-
schi.
Da un po’ di anni però sto frequentando Bo-
logna e sto iniziando a conoscere ogni angolo 
della città e della vita bolognese.
È importante sapere da dove vengo e chi sono 
state le persone prima di me, sono interessato 
a sentir raccontare la storia dei miei nonni e 
bisnonni.
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Realizzazione (Matteo)
Cosa vuol dire per me realizzazione? Per me rea-
lizzazione significa una cosa soltanto, anzi due! 
La prima non può non essere collegata ai sogni 
di una persona. Attenzione ho detto sogni, non 
obiettivi. I sogni sono qualcosa di ancora più 
grande, spesso irrealizzabili…ma qualche volta 
può succedere!
Ho avuto la fortuna di realizzare un sogno nel 
corso della mia vita che è durato poco, troppo 
poco, ma mi è bastato perché amo vivere, viag-
giare, assaporare, esplorare. Nell’ormai lontano 
2013 ho avuto la possibilità di viaggiare con la 
mia famiglia a New York, la città delle grandi 
luci che Alicia Keys e Jay-Z in “Empire State 
of Mind” descrivono come una giungla fatta di 
sogni: ed è proprio lì che ho sognato.  Ho incon-
trato i giocatori della mia squadra del cuore, 
attraversato le strade della Grande Mela con lo 
sguardo verso gli infiniti grattacieli, pianto al 
monumento delle Torri Gemelle. Avevo finalmen-
te realizzato il mio sogno, ed è stato fantastico. 
La seconda cosa a cui collego la parola “realiz-
zazione” è il poter dire, “Sì, ce l’ho fatta!”. Nel 
corso della mia vita ho dovuto affrontare tanti 



20

problemi, tanti ostacoli e anche tanti dolori, 
ma la mia vita non è stata e non è solo questo! 
Non posso non ricordare anche le cose belle che 
l’hanno caratterizzata, diversi momenti in cui, 
effettivamente, mi sono potuto sentire finalmen-
te realizzato. In questo caso in primo piano c’è 
il mio pianoforte: la musica mi ha fatto sentire 
realizzato, con lei ho potuto assaggiare alcuni 
prestigiosi palcoscenici, ho suonato in Rai e per 
Telethon in diretta nazionale, ho presentato 
un mio brano sul parquet del Forum di Assago 
davanti a 7000 persone e Giorgio Armani in 
persona si è congratulato con me. Comporre è 
bellissimo, difficile, ma bellissimo. Avere i propri 
brani in rete, poter permettere alla gente di 
riprodurli, condividerli, amarli…questo mi fa 
sentire realizzato!
La realizzazione per me è gioia immensa dopo 
la fatica e auguro a chiunque di poter provare 
sulla propria pelle una sensazione di questo 
tipo, prima o poi.

Scelte (Marta)
La prima cosa che mi viene da associare alla 
parola “SCELTE” è un episodio che fa parte 
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orari dei turni e sulla differenza degli stipendi in 
base all’area di lavoro si è generato un momento 
di disagio perché i soldi, dopo il sesso, rappre-
sentano un grande argomento taboo.
Se si guadagna poco, la gente prova pietà.
Se si guadagna molto, la gente vuole trovare il 
marcio.
Se non si guadagna, si è visti come falliti.
Se si chiede quanto guadagna una persona, si è 
scortesi.
Una volta un mio amico mi disse “i soldi sono 
lo strumento materiale del Purgatorio: basta 
un niente per passare dal Paradiso all’Inferno” 
e aveva proprio ragione: ad averne pochi si 
pensa solo a come si starebbe avendone di più e 
a quante cose non si possono fare data la loro 
mancanza, ad averne tanti l’unico pensiero e 
rivolto a come e a quanti soldi si possono spen-
dere per rendere la vita più confortevole.
I soldi rappresentano il motivo per cui la gente 
è felice dell’arrivo della fine del mese, il motivo 
per cui molte persone non hanno una casa e 
non si nutrono tutti i giorni in modo regolare, 
il motivo per cui le persone si innamorano, il 
motivo per cui spesso non si dorme la notte e il 

della mia infanzia. Era il periodo della scuola 
primaria, il medico che allora mi seguiva, mi 
disse che, per il mio tipo di disabilità motoria, 
non sarei mai riuscita a prendere in mano una 
penna e scrivere di mio pugno… Quel giorno 
scelsi di non arrendermi e con molto esercizio e 
tenacia ho recuperato l’uso delle mani ed oggi 
scrivo senza problemi. Da questa prima scelta 
importante sono scaturite tutte le più importan-
ti della mia vita: cercare di vedere sempre il lato 
positivo in tutto ciò che ci accade; aver intrapre-
so un percorso di studi di tipo Psico - pedagogi-
co, per dar voce e speranza a chi non ne ha. 
Perché, come disse Audrey Hepburn, “Nothing 
is impossible, the word itself says I’m possible”. 
(Tradotto, significa: Niente è impossibile, la 
parola stessa dice io posso).

Soldi (Morticia)
L’altra sera ero al lavoro e stavo facendo chiu-
sura con due mie colleghe, ad un certo punto 
mi sono allontanata per sistemare alcune cose 
della mia postazione e al mio ritorno stavano 
parlando di quanto fosse stato basso lo stipendio 
questo mese. Quando ci siamo confrontate sugli 
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motivo per cui, dopo la vittoria di Mahmood a 
San Remo, mi viene da applaudire quando sento 
questa parola.
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i nostri X factor della vita 

indipendente

C. raccontata da Greta
La sua vita è quella che per me, in questo mo-
mento della mia vita, rappresenta il modello 
di vita indipendente. Per me C., nonostante la 
giovanissima età di 18 anni, ha una vita indi-
pendente.
L’anno scorso ha preso l’importante decisione 
di andare a trascorrere un intero anno all’este-
ro, negli Stati Uniti, più precisamente in West 
Virginia. C. è stata molto coraggiosa, ha deciso 
da sola e consapevolmente di allontanarsi dalla 
famiglia, dagli amici e da tutto ciò che aveva 
qua in Italia per provare una nuova esperienza. 
Questa esperienza era fondamentale per il suo 
futuro e per il suo obiettivo: frequentare una 
delle migliori università degli Stati Uniti e del 
mondo. Lei si è prefissata quell’obiettivo e pren-
de per sé quelle decisioni che possono avvicinar-
la alla sua meta.
C. è determinata e decisa sa cosa vuole dalla sua 

vita. Lei pensa in grande non si pone limiti e 
ostacoli. C. è libera di prendere le sue decisioni 
e, per sua fortuna, non è condizionata e limitata 
praticamente da nessuno. C. per me vive una 
vita indipendente. Lei sceglie per sé e soprattutto 
per il suo futuro.

A. raccontata da Maria
Se la dovessi intervistare, A. mi accoglierebbe 
nel salotto della sua modesta, ma curatissima 
casa. Sceglierebbe proprio casa sua come luogo 
dell’intervista: è molto fiera di aver realizzato il 
suo grandissimo sogno. Se la potessi intervista-
re, penso che A. si racconterebbe così: 
“Sono nata in provincia di Brescia, 34 anni fa. 
La mia infanzia è stata abbastanza difficile: 
sono stata abbandonata alla nascita e quindi 
ho passato la maggior parte del tempo fra una 
famiglia affidataria e un’altra. I miei genitori 
mi hanno abbandonata perché sono affetta 
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dalla Sindrome di Down e nessuno mi ha voluta 
adottare perché appunto ho una disabilità.  A 
18 anni sono finita in una comunità per  disa-
bili, dal primo giorno ho lottato per trovarmi 
un lavoro e andare a vivere da sola. Ho fatto 
tanto volontariato e pensavo che mai nessuno 
mi avrebbe assunto. Poi l’associazione presso cui 
facevo volontariato da ormai 5 anni ha aperto 
un agriturismo e il responsabile ha deciso di 
assumermi come aiuto cuoco - grazie anche alla 
scuola alberghiera che ho finito. Però le cose non 
sono così facili per una persona con disabilità 
come me. Prima di lasciare la comunità mi ci 
sono voluti ancora 5 anni. È difficile convincere 
tutti di potersi prendere cura di sé stessi, è dif-
ficile convincere qualcuno che anche se hai una 
disabilità l’affitto lo pagherai comunque. Ho 
lavorato e continuato a stare in comunità per 5 
anni, ho messo un po’ di soldi da parte e grazie 
a degli amici sono riuscita a trovare una casa. 
Adesso sono ormai 6 anni che vivo da sola e sto 
benissimo. Però vorrei tanto prendermi un cane: 
vivere per conto mio è bellissimo, ma a volte mi 
sento troppo sola e avrei bisogno di un po’ di 
compagnia”.

G. raccontato da Marta
G. nasce a Bergamo nel 1990, fratello gemello e 
secondogenito di tre figli. Durante il periodo del-
le scuole superiori - in ambito scientifico - entra 
in contatto con la realtà del nuoto paralimpico 
bergamasco presso la PHB (Polisportiva Handi-
cappati Bergamasca), fino ad arrivare a gareg-
giare a livello internazionale, con buoni risulta-
ti. In seguito, intraprende gli studi universitari a 
Bergamo in giurisprudenza; questo lo facilita a 
entrare nel mondo della politica locale, portan-
dolo anche a ricoprire, per un mandato, il ruolo 
di Assessore allo Sport e delle Politiche giovanili 
del Comune in cui vive. Sposato dal 2014 ed è 
padre di due bambini. Ora lavora come fundrai-
ser per varie cooperative sociali sul territorio 
bergamasco e del basket. Ha la patente d’auto.
Note: L’ho conosciuto in PHB Nuoto (perché 
compagni di squadra) e - da allora – è sempre 
stato un modello cui ispirarmi, in fatto di Vita 
Indipendente. Nella biografia ho inserito - ap-
positamente - l’aspetto della patente d’auto per 
evidenziare l’importanza che, secondo me, esso	 
ricopre per sperimentare/attuare la Vita Indi-
pendente e mio personale obiettivo da raggiun-
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gere il prima possibile.

F. raccontata da Morticia
F. è una semplice donna nata e cresciuta a 
Reggio Calabria che, a mio parere, incarna un 
modello di donna indipendente senza nemmeno 
rendersene conto. Ho avuto il piacere di cono-
scerla nell’estate del 2018 partecipando al cam-
po estivo dell’associazione UNITALSI: quell’anno 
lei era a capo del refettorio, coordinava tutte le 
attività delle ragazze.
F. appartiene alla categoria di persone che, 
indipendentemente dall’età o dal luogo in cui si 
trova, non perde mai occasione di regalare un 
sorriso, delle parole di conforto o di strappare 
una risata. A primo impatto questa donna ap-
pare circondata da un’aura forte, che trasmette 
tutta la sua voglia di vivere. 
In prima persona ho subito pensato fosse sola, 
cioè che non fosse né sposata né avesse figli, tan-
to che quando un’altra ragazza mi raccontò che 
Francesca aveva accompagnato lei e sua madre, 
la sua migliore amica, in viaggio a Cuba, non 
ho minimamente pensato che avesse qualche 
tipo di limite che la potesse trattenere dal par-



27

tire e tutto ciò mi aveva lasciato un forte senso 
di orgoglio. Già allora, sapendo solo la parte 
“apparente” della sua vita, mi aveva affascina-
to estremamente il modo in cui aveva deciso di 
viverla: senza nessun ostacolo, giorno per giorno 
e ridendo delle cose negative che potevano succe-
dere piuttosto che buttarsi giù, sempre.
Tornata a Bagnara anche l’estate successiva, ho 
instaurato un legame di amicizia con F. condi-
videndo con lei ricordi di momenti belli e brutti 
della mia vita e le aspirazioni che avevo per il 
futuro. In queste occasioni ho avuto il piacere 
di scoprire un nuovo lato di questa signora che 
per me già era una Dea: F. nella vita fa l’esteti-
sta, oltre ad essere una sorella dell’UNITALSI, fa 
anche la volontaria presso la Croce Rossa, par-
tecipa ad un corso di inglese per poter viaggiare 
senza difficoltà di lingua, la famiglia che si è 
creata è il suo orgoglio più grande - al punto che 
porta una foto del figlio nel portafoglio da poter 
estrarre per vantarsi della sua bellezza.
Ho scelto di dedicare questo testo proprio a lei 
perché rappresenta ciò che auguro a tutti di po-
ter diventare: persone con dei legami importanti 
e fondamentali, ma che non si traducono in 

limiti capaci di impedire la nostra realizzazione.

G. raccontato da Simon
È nato negli anni quaranta probabilmente a 
Bergamo. Non so niente della sua infanzia o 
della sua adolescenza, quindi inizio a parlare da 
quando ha conosciuto mia nonna, giunta in Ita-
lia dalla Svizzera. Dai racconti che mi sono stati 
detti so che era una persona ferma, sicura di sé 
e diligente. Verso i cinquant’anni, dopo aver cre-
sciuto mio padre e mio zio, stanco della vita sta-
bile e preso da una spinta emotiva tendente alla 
libertà, decise di andare in Liguria, in cui diede 
vita a un’altra figlia. Separatosi anche dalla sua 
seconda moglie,   si ritirò a una vita da eremita 
in campagna, in una specie di accampamento 
creatosi da solo. Le poche volte che sono andato 
a visitarlo non ho potuto fare a meno di nota-
re la sua capacità di vivere senza dipendere da 
nessuno. Era assolutamente autonomo e libero 
di fare ciò che voleva, non essendo vincolato né 
dal lavoro né dalla famiglia. Passava il tempo 
creando trappole per topi, facendo passeggiate 
con il suo cane o nuotando nel mare vicino alla 
sua collina. Raggiunti i settant’anni e in perfetta 
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forma fisica, iniziò a viaggiare per il mondo con 
un’insaziabile curiosità e volenteroso di scoprire 
nuovi posti. Senza praticamente nessun soldo 
con sé, si accampava nei villaggi delle tribù lo-
cali, e stando con loro ne assimilava le tradizio-
ni. Ho delle foto in cui lo vedo passeggiare con 
indigeni africani che portano cesti di banane, o 
di lui che guarda con attenzione posti naturali 
esotici e commenta quanto siano magnifici. Poco 
tempo fa è tornato dalla Colombia, dopo essere 
stato nelle Filippine per 6 mesi. Siccome non lo 
vedo mai non posso dire di conoscerlo a fondo, 
ma sono colpito dal suo spirito nomade e av-
venturoso, contro ogni tipo di vita monotona e 
sedentaria e in nome di una libertà che cerca di 
sfruttare appieno il limitato tempo che abbiamo 
in questa vita.

C. raccontata da Vincenza 
C. è nata a Catanzaro nel 1988. È crescita in un 
piccolo paese delle Calabria all’interno di una 
famiglia numerosa. È sempre stata considerata 
una delle ragazze più belle del paese ma tutto 
ciò non ha mai influito sui suoi atteggiamenti; 
è sempre rimasta una ragazza umile e determi-
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nata a raggiungere i suoi obiettivi. Si è fidan-
zata da giovane con un ragazzo del suo stesso 
paese e insieme hanno trascorso tantissimi anni. 
All’età di 23 anni, dopo aver preso la triennale 
in economia, decide di trasferirsi in un’altra 
città per continuare la specialistica. Lascia tutto 
quello che ha di più caro e intraprende con 
determinazione questa scelta; una scelta che l’ha 
messa a dura prova soprattutto nei primi anni 
del trasferimento. Arriva in questa città senza 
conoscere nessuno, senza riferimenti vicini, 
affitta una casa e inizia la sua avventura. Più 
volte pensa di mollare ma trova sempre la forza 
di andare avanti anche dopo essersi lasciata con 
il fidanzato a causa della distanza incolmabile. I 
primi anni sono stati una dura messa alla prova 
per lei ma nonostante tutto non molla. Prima di 
terminare la specialistica trova un lavoro presso 
uno studio di commercialisti e inizia a fare il 
praticantato; lavorare e terminare gli studi cre-
do siano stati lo scoglio più grande da superare; 
ma la sua caparbietà e ostinazione erano più 
forti della sua stanchezza fisica e psicologica. 
Dopo la specialistica inizia ufficialmente la sua 
carriera da commercialista e qualche anno fa 
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decide di tentare l’esame di stato per abilitarsi 
alla libera professione. Ennesimo traguardo 
raggiunto brillantemente. Per fare tutto questo 
ha dovuto trascurare molto la sua vita privata 
e forse di questo un po’ si pente ma non si è 
mai fermata. Tant’è che oggi sta decidendo di 
riprendere ancora gli studi per fare un master di 
secondo livello.

Simona intervistata da Serena
Come X-Factor della Vita Indipendente ho deciso 
di fare un’intervista tramite WhatsApp a Simo-
na Spinoglio, una cara amica e un importante 
punto di riferimento.

Ciao Simona, grazie per aver accettato di 
aprirti a questa intervista. Oggi parleremo di 
un tema che ci sta molto a cuore, la Vita In-
dipendente. Ma facciamo un passo indietro… 
alla domanda “chi sei” come ti descriveresti in 
quattro righe?
Sono una donna di 37 anni che ama la vita, le 
persone, la musica. Sono educatrice, counselor e 
laureata in psicologia, lavoro anche attraverso 
tecniche espressive e credo nel potenziale di ogni 
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essere. Convivo da sempre con la SMA e amo 
il mio corpo, al di là di ciò che può o non può 
fare, ma per ciò che può sentire ed esprimere.
Cos’è per te la SMA?
Una delle tante parti di me, una malattia per 
qualcuno, una sfumatura per altri, entrambe le 
cose per me. Vorrei non averla conosciuta, ma 
ammetto che senza lei sarei diversa da ciò che 
sono.
Cosa significano le parole VITA e INDIPEN-
DENTE separate? E unite?
VITA per me è dono, sfida, continua possibilità. 
INDIPENDENTE un aggettivo che non richiede 
capacità fisiche, ma, prima ancora di condizioni 
esteriori, un’intenzione che viene solo da den-
tro. Separate sono il nucleo dell’esistenza e una 
condizione possibile, unite sono le radici di una 
realizzazione personale concreta.
Qual è stata la prima volta che ti sei sentita 
indipendente?
Quando a 13 anni mi hanno messa su una car-
rozzina elettronica e ho potuto decidere io dove 
andare.
Quando pensi all’indipendenza quali emozioni 
ti vengono in mente?

Tante e diverse: dalla gioia dell’appagamento, 
alla paura per la sfida continua.
Inevitabilmente le persone come noi con una 
disabilità fanno più fatica a costruirsi una Vita 
Indipendente. Tu da un po’ di anni sei riuscita.
 Da quanto tempo vivi da sola? Quali ostacoli 
o paure hai dovuto affrontare?
Da quando avevo 24 anni, l’ostacolo più grande 
è la continua necessità di adattarsi, di sostener-
si, di affrontare l’insoddisfazione che inevitabil-
mente c’è quando la tua indipendenza dipende 
da mani che non sono le tue. È  parte del gioco 
però, quel gioco che per me è realizzazione e 
vita.
Come sei riuscita a ricavarti i tuoi spazi di 
libertà e indipendenza nel rapporto con 
un’assistente, fondamentale per questo tipo di 
percorso?
Imparando attraverso i miei errori a mantene-
re chiari confini personali, ascoltando e dando 
spazio ai miei bisogni personali.
Ti aspettavi così la tua Vita Indipendente op-
pure la immaginavi in un altro modo? Vorresti 
cambiare qualcosa?
Non avevo idea di cosa sarebbe stato, ho pro-
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vato, ho vissuto e vivo ed ora sono pienamente 
soddisfatta. Certo questo comporta che io debba 
lavorare, essere attiva sempre, non farmi “assi-
stere”, ma prendere ogni giorno in mano la mia 
vita, è anche faticoso sì, ma va bene esattamente 
così.
Mi descriveresti una tua giornata tipo?
Mi sveglio molto presto, il mio assistente mi 
aiuta a lavarmi e a prepararmi, una volta in 
carrozzina lavoro con clienti in studio o online 
tutto il giorno e la sera può essere in tranquillità 
o con amici, a casa mia o fuori.
Se non avessi avuto una disabilità, come avre-
sti voluto costruire la tua Vita Indipendente?  
Non ne ho idea, sono una persona con disabili-
tà da sempre, davvero non saprei cosa sarebbe 
stato di me altrimenti.
Che consigli dai a chi sta iniziando o vorrà 
iniziare questo percorso?
Di lavorare su di sé prima di tutto, sulla propria 
crescita personale, sulla motivazione e sulle stra-
tegie di adattamento…il resto viene dopo.

G. raccontato e intervistato da Yuri 
La sua indipendenza è stata fin dal principio 

un effetto collaterale della sua scelta: giocare 
a pallone. A tredici anni lascia la casetta del 
paesino piccolissimo e collinare dov’è cresciuto e 
si trasferisce dalla zia paterna (acquisita) nella 
città, nel capoluogo della sua regione.  Si trasfe-
risce nuovamente a vent’anni da solo in un’altra 
regione, lì condivide un appartamento con un 
compagno di squadra che gli insegnerà a cucina-
re - ancora oggi non ha perso il tocco.
In quel periodo incontrerà la donna che gli darà 
due figli, cresce la famiglia e cresce anche la sua 
carriera fino ad arrivare a vertici inaspettati. Il 
successo diventa inebriante, il matrimonio s’ar-
resta per poi riprendere, arriva il secondo figlio, 
alla fine tutto si sfalda.
Lui alla soglia dei quarant’anni si ritrova a vi-
vere una nuova indipendenza. C’è un tempo con 
i figli: con il più piccolo passa le giornate in un 
appartamento in affitto a cucinare; c’è il tem-
po che passa e la carriera muta, ora si ritrova 
dall’altra parte della panchina, ma i successi 
ottenuti in passato non si ripetono.
Come nelle migliori trame avviene un salto tem-
porale di vent’anni, ora padre e figlio - ormai 
cresciuto - vivono insieme in un’altra casa in 
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affitto.
Percepisce una pensione, ma le scelte fatte in 
passato - a prescindere dalla loro necessità o 
natura - al momento gli stanno parzialmente 
negando quell’indipendenza assaporata in prece-
denza. Un’indipendenza mai vissuta e compresa 
fino in fondo, non completamente. Si ripete 
continuamente che una volta che entrambi i 
suoi figli saranno a loro volta indipendenti lui 
tornerà alla sua casetta, in quel paesino piccolis-
simo e collinare.

Che cosa significa per te indipendenza?
Per me, (lo dice la parola stessa) significa non 
dipendere da niente e da nessuno.
Come l’hai vissuta?
L’ho vissuta benissimo, perché innanzitutto 
(all’epoca aveva 16 - 18 anni) avevo raggiunto 
un’indipendenza economica, vivendo in una 
casa con altri sette/otto ragazzi che come me 
praticavano il calcio a livello agonistico, veden-
doci riconosciuto un piccolo rimborso spese col 
quale ci compravamo qualche vestito o poco più 
in quanto tutto il resto era già spesato dalla so-
cietà. Ho raggiunto un’indipendenza economica 



34

che mi ha permesso di poter viaggiare (in quel 
periodo che ricopriva dai 19 ai suoi 23 anni) 
nelle varie città in cui giocavo da professionista. 
Poi, come tutti, ho imparato per vicissitudini 
a fare le “piccole” cose come cucinare, lavare i 
piatti, fare una lavatrice per poter vivere in casa 
e fuori.
Arriva il matrimonio, questo ha influenzato 
in qualche modo (nel bene o nel male) la tua 
indipendenza?
No, che io ricordi no, avevo dei doveri verso la 
famiglia, specie quando sono nati i miei figli, 
ma non hanno influito nella mia indipendenza, 
avevo solo dei doveri da rispettare.
Arriviamo a oggi... :
L’indipendenza di ieri (in cui viveva con sette/
otto ragazzi) non è diversa da quella di oggi 
eccetto che oggi ho dei pensieri...
Quali pensieri?
Il lavoro, I figli, Il futuro dei miei figli.
In che modo questi pensieri influenzano la tua 
indipendenza di oggi? 
La mia indipendenza di oggi è influenzata da 
questi pensieri in quanto vorrei fare qualcosa 
in più, qualcosa di più che purtroppo non posso 
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fare proprio per via di questi pensieri.
Quindi influenzano in maniera negativa?
Sì.
Questi pensieri da dove nascono e perché?
Nascono dal fatto che un genitore a prescindere 
si preoccupa dei suoi figli e per i suoi figli ed è 
normale che questa indipendenza venga un po’ a 
mancare.
Quando viene a mancare che succede?
Mi sento tranquillo, mi sento comunque indi-
pendente perché ho messo tutto in preventivo, 
sono i casi della vita che vanno affrontati, sono 
talmente importanti che finiscono per fare parte 
della tua indipendenza finendo per legarti.
E aggiunge... :
Per me sì può arrivare all’indipendenza soltan-
to lottando e risolvendo i problemi della vita 
quotidiana.
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immagini di futuro

FUTURO/YURI

Paralisi, è quello che mi accade sotto ogni aspet-
to quando sento la parola futuro, quando vedo e 
ascolto il mondo progettare il futuro: lavoro, vita 
sentimentale, vita sociale, fare i figli, dove abita-
re…  Quando il futuro riguarda me, beh, quando 
qualcuno mi chiede del futuro io metaforicamente 
rimango senza respiro, in apnea, spalanco gli occhi 
e lascio che il terrore danzi dentro di me, come un 
diavolo all'interno di un antro oscuro sulle note di 
qualche opera classica o lirica (perché si sa, i cattivi 
hanno buon gusto in fatto di arte). Il futuro mi fa 
paura sotto due forme; la prima: il mondo gira, gira, 
sempre più vorticosamente:
"Dobbiamo prendere le misure della cucina nuova" 
(Ragazza di 22 anni con fidanzato di 25 anni)
"Penso che andremo a convivere" (coppia di 25 e 
24 anni)
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"Siamo fidanzati da quando abbiamo 
16 anni" (coppia di 26 e 27 anni)
"Guarda, mi laureo, trovo lavoro, esco 
con la tipa con cui mi sento, tempo 
tre anni, bam! Casa, bambini, vacanze 
mare - montagna" (maschio nato ne-
gli anni ’90)
"Io ho ben chiaro il mio futuro e sono 
in perfetta tabella di marcia" (femmi-
na di anni 18)
Gente che esce per una pizzata, una 
rimpatriata e finisce a parlare di lavo-
ro. Io non vorrei finire così -  a parte 
che tra un anno non so nemmeno 
come sarò, dove sarò e se ci sarò, con 
mio padre che mi dice di iniziare a 
guardarmi intorno e a cercare che tra 
un anno finisce il servizio Civile...
Non è una critica a quelle persone, 
ognuno del proprio tempo, della pro-
pria vita e del proprio futuro fa quello 
che ritiene più opportuno. È solo che 
questa prima forma di paura del futu-

ro mi porta a chiedermi quanto tempo mi manca, 
quanto me ne resta, se è troppo tardi, se ho ben 
chiaro qualcosa, se faccio ancora in tempo… ve 
l’ho detto che ho 27 anni? 
La seconda forma di cui ho paura, invece, è di vivere 
una vita in cui mi sveglio e sono apatico, infelice… 
voglio dire, ho visto gente con un lavoro, dei figli, 
una moglie bellissima, un tetto sulla testa, eppure 
si lamenta. Sì, lo so, è la natura umana, i nostri occhi 
sono allenati alla differenza sotto il punto di vista 
della mancanza. Mi capita di pensare che dovrem-
mo allenarli alla ricchezza.
Il futuro è un azzardo, un atto di coraggio, è un muro 
dove mi ritrovo puntualmente e perennemente ad 
un millimetro dallo sbatterci la faccia. Ma arriverà 
in futuro o un futuro, il momento in cui, giusto un 
istante prima di sbatterci contro, proverò coraggio-
samente e azzardatamente a scalare quel muro.
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FUTURO/SOAD E YURI O "LA NAVE DEI RICORDI"

Soad prende la fotografia che ha scelto: una fami-
glia sul porticciolo che guarda, anzi, che scruta l'o-
rizzonte ricoperto dalla nebbia che il padre indica 
davanti a sé. Inizia a descriverla nei minimi partico-
lari, quasi in maniera schematica, davanti a me ho 
Soad e questo nostro incontro è granitico. Mentre 
sta descrivendo la fotografia, noto come si concen-
tra sul tema dell'immigrazione, ma soprattutto sul 
fatto che si tratti di una famiglia, capto nel suo tono 
di voce preoccupazione e speranza affinché quella 
famiglia riesca a raggiungere la propria destina-
zione. Allora ne approfitto, forse in maniera un po' 
rude, il classico "Ora o mai più" e le domando come 
mai abbia scelto proprio quella foto, cosa l’abbia 
portata a sceglierla, e lì la rivelazione: "Perché an-
ch'io sono emigrata per venire qui!" 
Rimango stupito, perché pensavo fosse nata qui, e 
le chiedo i dettagli, mi dice che prima partì suo pa-
dre e poi tutta la famiglia, lei compresa, lo raggiun-
se. Le chiedo quindi cosa provò quando le dissero 
che avrebbero lasciato la loro terra, se ne fu felice e 

lei dice sì, perché finalmente sarebbe-
ro stati tutti insieme. Allora compren-
do che per Soad non esiste luogo o 
destinazione fisica, che la sua meta 
non si trova su una carta geografica, 
ma nell'unione della sua famiglia.
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FUTURO/SERENA

Il futuro per me è partire dal basso e 
arrivare in alto perché the sky is the li-
mit.

Il futuro per me è buttarsi in ogni caso, 
qualcuno c’è che ti aiuta ad atterrare.

Il futuro per me è creare qualcosa con 
qualcuno, complicità e felicità.
 
Il futuro per me è speranza,
 
Il futuro per me è diventare madre e 
magari nonna.

Il futuro per me è come la claustrofo-
bia .

Il futuro per me è chiara incertezza.
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FUTURO/MARIA 

Il futuro secondo me è una scommessa, lo pensavo 
prima della pandemia e lo penso a maggior ragio-
ne ora. Un po’ come questa foto… ci buttiamo sen-
za sapere sicuramente quello che ci aspetta. Il ra-
gazzo che si butta non può sapere se qualcuno dei 
suoi amici se ne andrà via prima del suo atterraggio 
oppure resteranno tutti lì a prenderlo, non può sa-
pere se il telo reggerà, non è certo su molte cose, 
ma sceglie comunque di buttarsi. Il futuro noi lo 
pianifichiamo, ma non siamo mai certi al 100% che 
andrà nel modo in cui lo abbiamo pensato.   Non 
possiamo sapere cosa ci riserva il futuro, anche se 
proviamo in tutti i modi a pianificare la nostra vita, 
interviene sempre qualcosa che ci scombussola i 
piani. 
A 15 anni avevo i miei amici, mi preparavo per ini-
ziare le superiori, avevo scelto l’indirizzo che mi in-
teressava di più e poi per decisione dei miei genito-
ri ci siamo trasferiti in Italia quindi tutti i miei piani 
sono stati rovinati, non avevo più nessun amico con 
cui uscire, non sapevo che scuola fare e così via. 

All’inizio di quest’anno avevo pianifi-
cato di laurearmi in autunno ma con 
l’inizio della pandemia, il casino degli 
esami online, sessioni saltate sono ar-
rivata in autunno con ancora un paio 
di esami da sostenere e la tesi solo 
un’idea ancora da sviluppare.
Questi sono solo alcuni esempi delle 
varie esperienze che mi hanno fatta 
arrivare alla conclusione che il futu-
ro nonostante tutti i nostri sforzi per 
programmarlo ci sorprende sempre 
negativamente o positivamente.
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poesie per una vita indipendente
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Identità

Devo essere un altro
per essere me stesso
Sono briciola di roccia
Sono il vento che la consuma

Sono polline senza insetto

Sono sabbia che sostiene
il sesso degli alberi
Esisto dove mi disconosco
aspettando il mio passato
anelando alla speranza del futuro

Nel mondo che combatto
muoio
nel mondo per cui lotto
nasco

Mia Couto 
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Filastrocca della meraviglia

La meraviglia è un dono rotondo
Che va e ritorna fra gli occhi ed il mondo
Gli occhi la spargono su fiori e prati
E poi li guardano meravigliati
Gli occhi la spalmano sopra le cose
E poi le trovano meravigliose
La meraviglia sta in quello che guardi?
Oppure sta nei tuoi sguardi?
Sta nelle cose che vedi e che tocchi?
O nelle mani e negli occhi?
La meraviglia è vicino e lontano
è a metà strada fra il fiore e la mano
è nella prosa, è nella rima
è nella rosa che viene prima
è nel silenzio che viene dopo
Nelle parole che non hanno scopo
Nella dolcezza dopo aver pianto
Nel fiato preso prima di un canto

Nel passo indietro prima del salto
Nell’uomo basso che guarda in alto
Nell’uomo alto che guarda altrove
Negli orizzonti del non si sa dove
Nel crac aprendo un guscio di noce
Nel buio vivido dopo la luce
è la vigilia di tutte le cose
è la vendemmia di tutte le rose
è questo mondo quando ci assomiglia
La meraviglia
Il Magopovero ne ha in abbondanza
La dona tutta e non resta mai senza
Perché conosce un antico mistero
Semplice e vero
Quando i bambini sono noiosi
Sono annoiati
Quando gli artisti son meravigliosi
Son meravigliati.

Bruno Tognolini 
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Ringrazio mio padre
per il malumore,
mia madre per l’ansia,
il mio paese per la neve e il vento,
ringrazio uno per uno
tutti i disamori,
ringrazio i rancorosi,
gli scoraggiatori militanti,
ringrazio i morti,
gli ammalati,
i malestanti.

Non mi sono curato 
nessuna malattia, sono tutte qui con me
assieme a questa contentezza 
che mi visita ogni tanto e poi se ne va via.
Chiamatela poesia

Franco Arminio
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A morte lenta

Lentamente muore chi diventa schiavo 
dell’abitudine, 
ripetendo ogni giorno gli stessi percorsi,
chi non cambia la marcia,
chi non rischia e cambia colore dei vestiti,
chi non parla a chi non conosce.
Muore lentamente chi evita una passione,
chi preferisce il nero su bianco
e i puntini sulle “i” 
piuttosto che un insieme di emozioni,
proprio quelle che fanno brillare gli occhi, 
quelle che fanno di uno sbadiglio un sorriso, 
quelle che fanno battere il cuore
 davanti all’errore e ai sentimenti.
Lentamente muore chi non capovolge il tavolo,
chi è infelice sul lavoro,
chi non rischia la certezza per l’incertezza 
per inseguire un sogno,
chi non si permette almeno una volta nella vita 
di fuggire 
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ai consigli sensati.
Lentamente muore chi non viaggia,
chi non legge,
chi non ascolta musica, 
chi non trova grazia in sé stesso.
Muore lentamente chi distrugge l’amor proprio,   
chi non si lascia aiutare; 
chi passa i giorni a lamentarsi della propria sfortuna 
o della pioggia incessante.
Lentamente muore chi abbandona un progetto 
prima di iniziarlo,
chi non fa domande 
sugli argomenti che non conosce, 
chi non risponde quando gli chiedono
qualcosa che conosce.
Evitiamo la morte a piccole dosi, 
ricordando sempre che essere vivo 
richiede uno sforzo di gran lunga maggiore 
del semplice fatto di respirare.
Soltanto l’ardente pazienza porterà 
al raggiungimento di una splendida felicità.

Martha Medeiros
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Giuro per i miei denti di latte
giuro per il correre e per il sudare 
giuro per l’acqua e
per la sete giuro 
per tutti per i baci d’amore
giuro per quando si parla piano la notte
giuro per quando si ride forte 
giuro per la parola no
e giuro per la parola mai 
e per l’ebrezza giuro, 
per la contentezza lo giuro.
Giuro che io salverò la delicatezza mia
la delicatezza del poco e del niente
del poco poco, 
salverò il poco e il niente
il colore sfumato, l’ombra piccola
l’impercettibile che viene alla luce
il seme dentro il seme,
 il niente dentro
quel seme. 
Perché da quel niente nasce ogni frutto. 
Da quel niente tutto viene.

Mariangela Gualtieri
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Filastrocca dei mutamenti

“Aiuto, sto cambiando” disse il ghiaccio
“Sto diventando acqua, come faccio?
Acqua che fugge nel suo gocciolìo!
Ci sono gocce, non ci sono io!”.

Ma il sole disse: “Calma i tuoi pensieri.
Il mondo cambia, sotto i raggi miei:
tu tieniti ben stretto a ciò che eri
e poi lasciati andare a ciò che sei”.

Quel ghiaccio diventò un fiume d’argento
non ebbe più paura di cambiare
e un giorno disse: “Il sale che io sento
mi dice che sto diventando mare.
E mare sia. Perché ho capito, adesso,
non cambio in qualcos’altro, ma in me stesso”

Bruno Tognolini
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Ogni caso

Poteva accadere.
Doveva accadere.
È accaduto prima. Dopo.
Più vicino. Più lontano.
È accaduto non a te.
Ti sei salvato perché eri il primo.
Ti sei salvato perché eri l’ultimo.
Perché da solo. Perché la gente.
Perché a sinistra. Perché a destra.
Perché la pioggia. Perché un’ombra.
Perché splendeva il sole.
Per fortuna là c’era un bosco.
Per fortuna non c’erano alberi.
Per fortuna una rotaia, un gancio, una trave, un freno,
un telaio, una curva, un millimetro, un secondo.
Per fortuna sull’acqua galleggiava un rasoio.
In seguito a, poiché, eppure, malgrado.
Che sarebbe accaduto se una mano, una gamba,
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a un passo, 
a un pelo da una coincidenza.
Dunque ci sei? 
Dritto dall’attimo ancora socchiuso?
La rete aveva solo un buco, e tu proprio da lì?
Non c’è fine al mio stupore, al mio tacerlo.
Ascolta
come mi batte forte il tuo cuore.

Wisława Szymborska
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biografie

GRETA
Ambiziosa, testarda e energica. Queste 
sono le parole che sceglierei se doves-
si descrivermi con sole 3 parole e sono 
forse anche le prime che le persone pos-
sono cogliere a prima vista. Mi reputo 
anche una persona affettuosa, dolce e 
solare, ma per questi aspetti serve più di 
un semplice sguardo. Catturano la mia 
attenzione solo le cose che vanno fuori 
dagli schemi, che si distinguono dalla 
noiosa normalità. Mi appassiona la sto-
ria dell’arte ma apprezzo molto di più 
l’arte contemporanea, la reputo molto 
più espressiva e incisiva. Amo l’arte in sé 
perché riesce a esprimere i pensieri più 
profondi nel modo più semplice. 

MARCO
Mi chiamo Marco, ho 24 anni e vivo a Bergamo con mia 
mamma e mia sorella. Frequento il laboratorio per le au-
tonomie del comune di Bergamo. Nel tempo libero amo 
fare passeggiate nel verde, guardare films sul tema dei 
disastri e costruire i Lego. 

MARIA
Sono Maria, ho 24 anni e vivo a Seriate. Mi sto laurean-
do in Economia e lavoro come assistente personale di 
una ragazza con disabilità. Sono volontaria della Croce 
Rossa e ho alle spalle anni di volontariato in varie asso-
ciazioni. Ho fatto un anno di Servizio Civile alla UILDM 
Bergamo. Le varie esperienze di volontariato mi hanno 
dato molto, hanno arricchito la mia personalità, mi han-
no fatta crescere e diventare la persona che sono oggi, 
cioè una persona molto solare, con il sorriso stampato 
sul viso, responsabile e sempre pronta ad aiutare il pros-
simo.
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MARTA 
Marta Pagni, Volontaria e Consigliera UILDM Bergamo 
per farsi portavoce di altri come lei. Una persona con 
disabilità motoria di trentadue anni che - con positività, 
coraggio, determinazione e forza di volontà - affronta 
le sfide della vita che si pongono dinanzi giorno dopo 
giorno, senza mai mollare perdendosi d’animo, anche 
quando le cose non vanno per il verso giusto.

MATTEO
Mi chiamo Matteo Gualandris, ho 25 anni, vivo a Ponte 
San Pietro con mia madre e dalla nascita sono affetto 
da una forma di distrofia muscolare, una malattia che 
mi blocca su una carrozzina dall’età di 8 anni. Durante 
la settimana mi occupo di contabilità, ma la mia vita è 
caratterizzata da tante sfumature, tante amicizie e pas-
sioni. Dentro di me porto un amore smisurato per la 
musica e lo sport, suono il pianoforte da diversi anni, la 
mia musica circola in rete e grazie a lei oggi posso dire 
di essermi preso qualche soddisfazione.

MORTICIA
Sono Morticia Sawadogo, ho 20 anni e abito a Monte-
rosso. Frequento il primo anno alla facoltà di Mediazio-
ne Linguistica e Culturale a Milano, nel tempo libero 
sono volontaria presso l’Oratorio di Monterosso e sono 

anche una babysitter. Da cinque anni fac-
cio parte di una collettivo teatrale, Sguar-
di di un Certo Genere, e grazie a questo 
ho avuto la possibilità di conoscere e far 
parte di questo laboratorio.

SERENA
Sono Serena Averara, ho 23 anni e abito 
in provincia di Bergamo. Ho conseguito 
la laurea triennale in Scienze Psicologi-
che a settembre 2019 ed ora sto frequen-
tando la magistrale   in   Psicologia   del-
la   Salute   nei   contesti   sociali…   si   
sono   un’aspirante psicologa. Ho una di-
sabilità motoria dovuta ad una malattia 
neuromuscolare genetica che colpisce i 
motoneuroni, la SMA, atrofia muscolare 
spinale. Sono una ragazza testarda, de-
terminata, sensibile, un po’ lunatica e nel 
profondo anche fragile.

SIMON
Mi chiamo Simon Filisetti, ho 19 anni, 
vivo a Sorisole e ho frequentato il liceo 
scientifico al Natta. 
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SOAD
Mi chiamo Soad Mahsori, ho 34 ed abi-
to a Trescore Balneario. Tutte le mattine 
vado al bar dove resto un paio d’ore; nel 
tempo libero esco o sto in chiamata con 
dei miei amici. Da circa tre anni frequen-
to l’associazione UILDM.

VINCENZA
Vincenza Laganà, educatrice socio-peda-
gogica. Nata a Soverato (CZ) il 29 Giugno 
del 1987. Per motivi famigliari la mia in-
fanzia si è sempre divisa tra la Calabria e 
la città di Bergamo, ma nonostante l’a-
more per la mia terra, all’età di 15 anni 
sono costretta a trasferirmi definitiva-
mente presso la città lombarda. Finiti gli 
studi superiori, inizio a lavorare come 
commessa presso un negozio di scarpe 
che mi permette di non rinunciare agli 
studi universitari. Negli anni ho coltivato 
una formazione psicologica, ma, inizian-
do a sperimentare il lavoro educativo, 
mi sono accorta che non avrei potuto 
fare un lavoro diverso. Qualche anno fa 

mi sono specializzata come educatrice professionale e 
oggi lavoro nelle politiche giovanili del Comune di Ber-
gamo.

YURI 
Mi chiamo Yuri Pasciullo, ho 27 anni, sono nato il 18 di-
cembre del 1993 Ad Alzano Lombardo in provincia di 
Bergamo. Scrivo per piacere e necessità personale da 
quando ho 14 anni e vivo il mondo del teatro e della 
settima arte con le stesse motivazioni da quando ne ho 
17. Ho incontrato UILDM Bergamo nel 2018 partecipan-
do ad un progetto teatrale con il tema del racconto e 
della narrazione tramite la condivisione del cibo, attra-
verso l’espediente della cena – teatrale, dal nome: “Sto-
rie di cibo”. Dall’autunno del 2019 collaboro e parteci-
po a questo nuovo progetto targato UILDM Bergamo 
sempre con la narrazione come mezzo di espressione, 
raccontando il tema della vita indipendente e dell’indi-
pendenza.
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