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L’interpretazione dei colori, libro scritto da Leonardo Marletta, riscoperto
attraverso Psicodiagnosi, il sito di Marisa Aloia e le tuniche confezionate dal-
le operatrici del Centro Socio Educativo del Comune di Bergamo, hanno ispi-
rato il laboratorio Le fate colorate.

Un viaggio fra ricordi, colori e persone dove ognuno dei partecipanti e
stato protagonista. Un viaggio intrigante.

Da qui in poi, ogni lettore € invitato a parteciparvi come meglio crede.

Semplicemente per quello che e.
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All'inizio I'uomo prova il desiderio di fare qualcosa, sente al suo interno un’urgenza, il colore viola;
questo desiderio poi si approfondisce e passa all'intensita del blu - per precisione, nella sequenza
dell’arcobaleno, abbiamo l'indaco che é una miscela di viola e di blu. Vengono ricercate allora le qualita
interiori per realizzare il desiderio iniziale e arriviamo cosi all’azzurro.

A questo punto si puo cominciare a creare, a far crescere con il verde cio che é stato preparato sulla
base della spinta iniziale. Ma una volta avviata questa traduzione pratica dell’urgenza iniziale, per non
disperdersi nei mille fattori ed elementi offerti e percepiti dalla realta, é necessario selezionare con il
giallo, quindi scegliere. 1l giallo aiuta cosi ad eliminare tutto cio che non é utile alla realizzazione del
progetto iniziale. L’arancione rappresenta il muoversi del progetto sul binario giusto, fino al
compimento del percorso. Durante questo percorso verso il perfezionamento della realizzazione del
progetto, vengono messe in risalto tutte le prospettive di chi sta intraprendendo l'impresa, valorizzando
in sostanza tutte le sue qualita. Il desiderio iniziale puo essere svolto con piu velocita, con piu intensita,
con un’azione piu dinamica, per consentire di vivere pienamente tutto cio che si ¢ messo in atto, e per
questo é necessario il rosso.

Per vivere ogni aspetto della vita e della realta e necessario vivere tutti gli elementi di questo
processo.

Quindi, diciamo pure, vivere tuttii colori corrispondenti a queste fasi.

(Marisa Aloia - www.psicodiagnosi.com) - Leonardo Marletta L’interpretazione dei coloriIll Ed. Urano, 1982
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che st tﬁ'gaer&ero scintiflando  per tutto i mondo: cost nacquere Je fate "

@zme& :7‘20 ozgarrz'e )

Giunte allamaggiore eta, la fata dei colori le mando sulla terra senza poteri e magie, guidate soltanto
dal loro colore. Dovevano conoscere per crescere.

Viaggiarono in aereo e in autobus. Si spostarono a piedi e in auto faticando e divertendosi, senza
rimpiangere le ali.

Manifestarono in piazza, dissero la loro in Tv. Si emozionarono frai veli delle spose, assaggiarono i
cibi dei terrestri in campagna, giocarono in un campo di frumento e in piscina. Si affidarono alla
protezione della polizia stradale. Conobbero la suggestione del palcoscenico e I'angoscia delle carceri.

Sazie di esperienze, decisero di tornare da dove erano venute lasciando i colori sulla terra perché

donne e uomini ne facessero buon uso.

Franco Bomprezzi le ha accompagnate con racconti che riguardano alcuni momenti del viaggio
lungo la sua vita.

Edvige Invernicile ha seguite per tenere il diario deiloro spostamenti.

Pietro Sparaco le ha fotografate per convincere gli scettici.

Crizia Narduzzo orientailettori perché colgano il senso del lavoro.

‘Qgeato fibre vuele rickiamare f attenzione sulle  persone disabifi da parte di grandi e piccini.

”

5(22 vuole invitare anche jfz' adulti a sorridere: cost st mcftg']afz'c/ferzmno Je fate
( Uil dom )
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Vola

E curioso ripensare la propria vita affidandosi ai colori. Crediamo sempre di essere fat-
ti di pensieri o di carne, di idee o di azioni, mai di colore e di energia. Eppure la nostra esi-
stenza corre attraverso la luce, anche quando non vediamo. Non c’é niente di piu emozio-
nante del racconto di un narratore cieco che inventa e descrive il mondo della Iuce che
non c’e. Ho avuto la fortuna, negli anni che ho attraversato come una favola, di serbare in
qualche angolo della mente la memoria lucida degli accadimenti, che riaffiorano per virtu
magica, quasi a comando, pronti a restituire il senso di cio che, in un tempo remoto, appa-
riva soltanto come I'essere, I’esistere semplice e privo di futuro. Se penso al viola mi ritro-
vo davvero piccolo, a Firenze, la mia citta natale. Un piccolo tifoso a rotelle, di quella squa-
dra viola, la Fiorentina, che restera sempre per me un pezzetto di cuore anche quando il ti-
fo per il calcio sbiadira travolto dalla palude del denaro e dell'imbroglio. Mio nonno mi
portava a piedi, fumando il sigaro e spingendo la carrozzina, con a fianco il suo cane, un
barbone non proprio di razza, che si chiamava Black. Abitavamo a poche centinaia di me-
tri dallo stadio, e la domenica sentivo da casa il boato della folla quando “i viola” segnava-
no. Ma io andavo con lui a vedere gli allenamenti dei giovani, la squadra dei ragazzi, in un
piccolo campetto adiacente. Mi fermavo volentieri a sentire i rumori e la fatica, le impreca-
zioni e gli incitamenti, osservavo i tackle, i dribbling, i lanci, e i tiri in porta. Era il mondo
dei ragazzi che corrono. Per me il sogno piu bello, irrealizzabile, ma senza invidia, anzi
con gioia e stupore di bambino. Nulla mi sembrava impossibile allora. Ero seduto e non po-
tevo camminare, né mai lo avrei fatto. Ma nella mia mente correvo e giocavo e saltavo di te-
sta a colpire il pallone con precisione per spingerlo in rete nell’angolo opposto al portiere,
senza esagerare con la potenza, ma usando I’astuzia e la tecnica. Ho amato il calcio come
si ama la vita, il racconto epico di imprese che assorbono il cuore per poco tempo, ma la-
sciano spazio alla fantasia e al sogno. Le ore trascorse al bordo di un campetto verde, an-
nusando I'aria di primavera, con un sole tiepido che riusciva a scaldare un corpo troppo
fragile per potersi muovere liberamente, resteranno immerse per sempre in un’atmosfera
incantata e irreale. Forse davvero in quei momenti progettavo il futuro e desideravo aver-
lo, viverlo, senza limiti, senza barriere. Coltivavo la liberta, che a volte assume la forma di
un pallone che schizza all'improvviso scegliendo una traiettoria imprevista, e a volte, inve-
ce, accetta docilmente di essere indirizzato proprio li dove lo volevi mandare tu. La legge-
rezza del pensiero rimarra per me un segno importante, e continuero sempre a coltivare i
progetti come semi gettati in un campo. E mi stupiro ogni volta che un fiore, a fatica, si fa-

ra strada nella vita.
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Azzurro, e il colore dei miei occhi. Mi sono spesso domandato come mai, mentre tutto attorno
il mio corpo ha espresso difetti e tortuosita, complicazioni fragili, asimmetrie prive dilogica,
gli occhi siano stati risparmiati, e io abbia avuto in dono questo colore che mi piace, e in
qualche modo si addice al nome, Franco. Forse una compensazione, un riequilibrio minimo
del destino. Oppure un segnale, un indizio. Occhi azzurri aiutano nella vita. Chi ti guarda si
fida. Vi scorge le profondita del mare, le trasparenze del cielo, la semplicita dell'acqua che
scorre. Non € un merito avere due occhi azzurri, ma con il passare del tempo ho capito che mi
potevano servire. Non per compensare cio che comunque sulla bilancia pesa in modo cosi
palesemente sproporzionato da rendere l'impresa - ossia quella di apparire bello -
sinceramente patetica. Ma almeno per riequilibrare pesantezza e leggerezza, esterno e
interno. Attraverso gli occhi scorre il racconto del mondo, la memoria accumula immagini
che resteranno impresse da qualche parte e influiranno sulle decisioni, sui comportamenti,
sulle curve del destino. Se li chiudo all'improvviso, ancora adesso, mi resta per un attimo
un'impressione di azzurro, e quando ero piu giovane, molto piu giovane, serravo spesso le
palpebre per concentrarmi sui miei pensieri. Ho costruito mondi immateriali e lunghe
interminabili esplorazioni dell'universo in assenza di gravita. Ho elaborato, scomposto e
ricucito, libero da costrizioni, la mia dimensione interiore, un pezzetto dopo l'altro. C'é
un'eta nella quale si combatte questa battaglia feroce e crudele fra cio che vorresti essere e la
tua oggettiva realta. Mi innamorai presto della filosofia, era un modo per cercare spiegazioni
universali. Il lungo viaggio alla ricerca dell'anima si interrompe quando il buio si fa piu
profondo, e I'azzurro scompare. Allora cerchi di galleggiare nella mente, hai bisogno di luce,
di colori chiari, di speranza. Il cielo ¢ dentro di te, se lo vuoi veramente. Ricordo 1l'intensita
dell'azzurro che ti sorprende abbagliante quando varchi le nuvole in aereo, dopo il decollo
sotto un cielo grigio d'inverno. Vorresti rimanere sempre li, a perderti nell'azzurro immenso, sospeso in
alto, mentre sotto di te galleggia un mare di ovatta bianca. Non so che cosa succedera dopo la morte, ma
sarebbe bello che accadesse qualcosa di simile, un rapido volo verso 1'alto, il passaggio attraverso le
nuvole a occhi chiusi, per poi felice ritrovarsi senza peso in un cielo terso. In fondo desideriamo ritornare
cio che eravamo prima che accadesse tutto, prima che la storia inventasse i giorni del calendario,
scandendo le gioie e le sofferenze. Da giovani si pensa all'eternita come a una condizione possibile, con il
passare del tempo crescono i dubbi, e ci si aggrappa alla terra, alle cose, al passato. Eppure, mi sono detto,
se ho due occhi cosi azzurri, li dovro usare per comunicare. Saranno i miei “ambasciatori di bellezza”,

preceduti e annunciati, purtroppo, da un naso importante, ma questo € un altro, impietoso, dettaglio.
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Guardo il sole ogni tanto. Non proprio direttamente, so che fa male. Ma lo guardo sempre
con ammirazione. Trasmette energia e disinteresse. Ciillumina e ci scalda, da milioni di anni,
quando supera le nuvole o lo smog, ed ¢ li anche quando noi lo ignoriamo, convinti di non
averne bisogno. Ho bisogno del sole, forse per quel suo giallo deciso, abbagliante, definitivo.
Il giallo mi toglie i dubbi, riduce le ombre, concentra la mia attenzione. Funziona come un
evidenziatore, che non nasconde il testo in nero, ma lo valorizza, rendendolo piu nitido.
Seleziona, chiarisce, conforta. Ho scoperto che il giallo e il colore delle scelte, della selezione.
Se penso a ritroso, e ripercorro i sentieri battuti negli anni, mi accorgo di quante volte ho
dovuto scegliere, fermandomi incerto sul limitare di un bivio, annusando I'aria, cercando di
interpretare i cartelli, di comprendere la direzione migliore e piu sicura. Si € spesso soli
quando si deve decidere. Almeno, io ho sempre fatto cosi. Ho comunicato le cose importanti
solo a cose fatte, non per orgoglio, ma per senso di responsabilita. Chissa perché, associo il
giallo alla liberta. Penso che dipenda da una vecchia canzone di Donovan. Ancora una volta
colori e suoni si affollano e si sovrappongono nella memoria. Yellow is the color of my true
love's hair, cantava il menestrello dei figli dei fiori, tanti anni fa. Ma io rammento quella
ballata, in cui i colori si fondevano in un inno alla liberta, nella stupenda versione di Joan
Baez, qualche anno piu tardi, quando era un'altra canzone, We shall overcome (Noi
vinceremo), a riempire i cortei e le sere trascorse con vino e chitarre, fra compagni di liceo, e
poi di universita. Anche quella era una scelta: da che parte stare. Non contro qualcuno, ma a
favore di che cosa. Quando si vive una disabilita sulla propria pelle, i dubbi sono pochi, si
coltiva la liberta come il bene piu prezioso. E liberta vuol dire indipendenza dal bisogno,
autonomia, gioia di vivere senza barriere. Il gomitolo dei pensieri che corrono aritroso rotola
nel tempo e fa riaffiorare il senso preciso di scelte non sempre sorrette da lucida razionalita,
ma spesso determinate dal calore della passione civile. Si puo scegliere di essere dalla parte
dei perdenti, dei deboli, e non per questo sentire di aver sbagliato. Oggi, quando la cosa piu
importante sembra essere il successo a ogni costo, ripenso ai volti di tante persone senza
fama, che mi hanno insegnato il mestiere di vivere con dignita, giorno dopo giorno, capaci di
attribuire importanza ai gesti minuti e discreti, all'impegno senza gloria. Le fate che si
incontrano sono tante, basta saperle riconoscere. Quasi sempre il nostro destino e segnato da
scelte che hanno il volto di una persona speciale. Le coincidenze sono spesso la spiegazione
piu profonda del cammino sulla Terra, e coglierne i nessi aiuta trovare il senso del nostro

vagabondare. Ogni tanto alzando gli occhi versoil Sole.

._24‘..



T"
s *"f MO S
-







per vivere Je scelte con enerjz'a
]

._27._



Occorre metodo per crescere. Prove ed errori. Si comincia presto, da bambini, quando si
cade e ci si famale. Ci sono genitori che fanno di tutto per evitarti il ruzzolone. Penso che sia
naturale, € un istinto di amore. Eppure non c’e¢ di meglio di un bernoccolo per capire quali
sono i tuoi limiti. Dentro di noi ci sentiamo invincibili e capaci di gesta mirabolanti. Non
ricordo quanti anni avessi, sicuramente assai pochi. Ero quasi completamente ingessato,
come sempre, da bambino, a causa delle mie ossa fragili. Tutta la gamba sinistra, il bacino e il
busto fin sotto il mento, libere solo le braccia e la gamba destra, storta ma piu robusta
dell’altra. Eppure, con questa corazza bianca, che mi veniva rinnovata di tanto in tanto,
riuscivo a spostarmi da solo, ogni volta che potevo. Non mi sentivo disabile, questo e certo. E
un giorno, un pomeriggio assolato d’estate, quando i bimbi vengono messi a riposare anche
se non ne vogliono sapere, ho pensato che avrei potuto volare, bastava pensarlo
intensamente. E cosi mi sono spinto fin sul bordo del letto, convinto che avrei raggiunto con
un solo magico balzo la sponda del lettino di mio fratello, che riposava tranquillo, ignaro
delle mie piccole follie. Inutile dire che il mio volo si € concluso per terra, esattamente a meta
fra i due lettini. Non ricordo di essermi lamentato. Forse ero solo stupito e deluso di questa
mia incapacita di rimanere sospeso per aria, nonostante la cosa fosse assolutamente
possibile e vera nella mia testa. Ho sempre pensato alla vita come a un continuo movimento,
una evoluzione permanente, faticosa ma divertente, piena di sorprese e di sperimentazioni.
Assai prima che venissero inventati i videogame ho sviluppato una strana capacita di
immaginazione cerebrale, quasi una simulazione di eventi e di situazioni, in assenza di
gravita. Non parlerei di fantasia o di atteggiamento da sognatore, perché in effetti la cosa
sorprendente era questa sensazione di poter vivere contemporaneamente due dimensioni,
quella della realta concreta, piena di limiti e difficolta insuperabili, e I’altra, nella quale ero io
a costruire il mondo secondo regole assai migliori e pit appropriate. Questo gioco mentale mi
ha consentito di giocare a pallone, di ballare, di correre, di nuotare, di guidare, mai da solo, ma
in compagnia di esseri virtuali che incontravo cammin facendo, nelle mie storie a puntate, che
archiviavo in qualche cassetto della memoria, ogni volta che la realta, quella terrena, mi
costringeva a interrompere la registrazione. Se tutto cio corrisponde a un colore, ¢ certo
I’'arancione. Non piu giallo e non ancora rosso, sul limitare dell'universo, quando puoi sperare
e combattere per il mondo che vorresti, nel quale credi con tutte le tue forze. Ho imparato
presto che dentro di noi esistono energie incredibili, ma bisogna cercarle e rispettarle,
avvalendosene solo quando € necessario. E magari aspettando che una fata entri nei tuoi

sogni e tiindichila strada versoil futuro.
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Sipuo vivere senza sentimento? Voglio dire, senza passioni? Ho sempre pensato di essere
fondamentalmente una persona razionale, con una spiccata attenzione all’equilibrio
interiore. Eppure nella mia esistenza, ripetutamente e nei momenti piti impensati, ha fatto
irruzione il sentimento. Anche la scrittura ¢, in qualche modo, una concessione alla parte
sensibile dell’io. Le parole si sgranano seguendo percorsi che solo in parte sono classificabili
secondo regole grammaticali. Anche adesso, che sto pensando al rosso nella mia vita, lascio
che i pensieri si inseguano e si confondano, in una macchina del tempo che non conosce
limiti. Ho avuto la fortuna di incontrare da vicino protagonisti splendidi di battaglie che avrei
voluto condurre io, e la comunicazione, fra me e loro, ¢ quasi sempre avvenuta guardandoci
negli occhi, assai piu che utilizzando le parole. Ricordo cosi Pierangelo Bertoli, con la sua voce
arrochita dalle sigarette, nella sua splendida cucina di Sassuolo, dal tavolo largo e solido. Mi
parlava di liberta e di amore per i figli, per la moglie, per la vita. Non voleva essere un simbolo
e infatti in troppi lo hanno dimenticato presto. Ma la sua stretta di mano era speciale, dura e
nodosa come le radici di un albero, intensa come un flusso di energia cosmica. Le mani che
non aveva Enzo Aprea, che pero, come Pierangelo, fumava e tanto. La sua vita era segnata, lo
sapeva. E mi guardava negli occhi, tanti anni fa, quasi a voler riconoscere la stessa voglia di
raccontare la gioia di vivere, anche quando tutto sembra urlare il contrario. Le mani che non
muoveva Federico Milcovich, fermo come una statua scolpita nel marmo, eppure dolce, quasi
tenero, negli occhi socchiusi per sognare meglio, un mondo piu giusto, una comunita di eguali
nella quale avrebbe voluto andassimo a vivere anche Nadia e io. Le mani di Nadia, che ho
stretto a lungo, e che mi hanno cercato sempre, fino all'ultimo giorno, per trasmettermi
amore, e darmi la forza di continuare da solo. Le mani di mia madre, sempre piu stanche e
segnate dal tempo, ma capaci di produrre ad ogni contatto una scossa elettrica, un segnale
che viene da lontano, che mi riporta all'infanzia, quando tutto ¢ cominciato, con fatica, con
amore. Le mani di tutte le persone buone e giuste che anno dopo anno ho incontrato, per un
breve o piu lungo tratto di strada da compiere insieme. Le mani non ingannano, sono preziose
erivelatrici. Anche quando sembrano immobili o prive di energia. Esiste in qualche modo una
empatia universale, io credo. Stentiamo a coglierne i segni, perché siamo storditi dalla paura
di non essere adeguati. La bellezza che portiamo dentro di noi, frutto di sofferenza ma anche
di allegria, di regole e di trasgressione, di ironia e di serieta, ¢ un patrimonio a colori. Il tempo
stempera le tinte, le sbiadisce un po’, ma il rosso della passione, dell’amore, del sentimento, &

un colore senza eta. Eil cuore della vita.
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Si fa presto a dire grigio. E facile prendersela con un colore cosi. Sembra che voglia negarti
il cielo, impedirti il sogno, raffreddartii sentimenti, indebolire la volonta. Ma il grigio ha mille
sfumature, tonalita, dettagli. Ti avvolge nella sua indeterminatezza, ti rassicura e ti protegge
dalle tinte troppo accese. Ci sono momenti, nella vita, in cui il grigio ¢ necessario, ti aiuta. Ora
e uno di questi momenti. I grandi fotografi amano il grigio e le mezzetinte. Mi sono fermato a
lungo, a Palazzo Reale di Milano, ad osservare le sfumature della Parigi raccontata da
Doisneau. Non erano solo fotografie magiche e sospese nel tempo, erano il trionfo del grigio
e, in sottofondo, le canzoni di Yves Montand mi cullavano, in una dolce malinconia, che non e
dolore, che non e rimpianto. Raccontare il grigio della vita significa ridare dignita agli oggetti
quotidiani, alla fatica del vivere. Mi viene in mente Giuseppe Pontiggia, con le sue Vite di
uomini non illustri, profili di persone senza fama, eppure vere, e concrete, e meritevoli di
rispetto. Ripenso a Spoon river, alle poesie di Edgar Lee Masters, alla sua capacita di
rappresentare la morte attraverso il racconto della vita, le piccole grandi aspirazioni di
eternita che ci accomunano, perché soffriamo della limitatezza nel tempo. Il grigio é la
negazione dell'eterno, € la prova colorata che non siamo perfetti, ma indissolubilmente legati
alle sfumature e ai compromessi dell'esistenza che scorre e si trasforma, dipanandosi in mille
racconti banali e di routine. Grigio ¢ Paolo Conte, che ti trascina nel vortice di una danza
circolare e ritmata, grigia e la sua voce roca e suadente, che ti costringe all'attenzione e
all'ironia. Ho bisogno del grigio per sentirmi a mio agio. La fase del ripiegamento ¢ importante
tanto quella dell'azione. Non si puo concepire un futuro senza fermarsi ad analizzare le
sfumature e le tenere tristezze che ci fanno compagnia, verso sera. Il crepuscolo e grigio.
Come il primo trascolorare della notte quando le stelle sbiadiscono e il cielo diventa di latte, e
i lampioni si sforzano inutilmente di proiettare ombre sul selciato lucido di umidita. Grigi
sono i pensieri che non puoinon pensare, quando hai il coraggio di guardare nel tuo cuore con
onesta, e sai che non tutto é andato come volevi, e che forse, se il destino ti avesse dato una
mano, avresti avuto un pizzico di fortuna in piu, e la tua vita, ora, sarebbe ancora migliore. 11
grigio ti aiuta a volerti bene, ad accarezzarti da solo, quando non c'é nessuno che abbia voglia
o tempo di farlo. Ti affezioni alle sfumature, le consideri un patrimonio esclusivo. Senza il
tepore del grigio si resterebbe abbagliati dal rosso o dal verde, o dal blu. Quando gli occhi
sono carichi di stanchezza, e senti di non avere energia se non per te stesso, quello e il
momento in cui una fata grigia puo aiutarti ariposare, a riprendere fiato. Per poiricominciare,

in questo magico gioco a dadi che ¢ la vita.
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C’era una volta un piccolo maialino, ma cosi piccolo che i suoi fratelli lo ignoravano, e solo
la mamma scrofa, come tutte le mamme, lo cercava negli angoli del porcile, dove spesso si
rifugiava triste e solo, perché nessuno lo teneva in considerazione. Era un porcellino
sensibile, pieno di sentimento, ma era nato piu piccolo e piu fragile degli altri, e quelli erano
tempi nei quali solo i piu forti potevano farsi largo nella vita. Un inverno lungo e freddo, con
tanta neve che era caduta dal cielo per giorni e giorni, aveva coperto i campi, e gli uomini si
erano chiusi nelle case, accendendo i camini e consumando, un po’ alla volta, le riserve che
avevano messo da parte previdenti. I maiali erano nati prima, durante I’estate, quando il sole
brillava alto sopra le campagne, e mamma scrofa aveva dato alla luce sette maialini, tutti belli,
tutti tondi e grassi. A dire il vero, non proprio tutti. Uno era rimasto piccolo, ma molto piu
piccolo degli altri. Mamma scrofa non voleva darsi pace per questo errore della natura, non
era mai successo. Sembrava quasi una miniatura, con le zampine minuscole, e degli occhioni
grandi, sproporzionati rispetto a un corpicino esile. I suoi fratelli crescevano rapidamente,
belli, paffuti e allegri. Saltellavano e correvano, grugnivano felici e spavaldi, e guardavano con
commiserazione il piccolo maialino che si sentiva terribilmente infelice. A volte lo
prendevano anche in giro. “Sembri pitl un topo che un maiale - gli dicevano ridendo - guarda
come siamo forti e grassi noi, mentre tu rimani tutto pelle e ossa, con quel naso enorme, e
quel colore rosa che non si sporca mai, perché te ne stai sempre li in un angolo, mentre noi
giochiamo e ci rotoliamo nel fango, e cresciamo forti e coraggiosi”. Mamma scrofa soffriva
per questo atteggiamento dei suoi figli, ma li capiva, perché quando si e giovani a volte, senza

volerlo, si ha poca pieta peripiu deboli. E cosi consolava Pink, il porcellino piccolo piccolo, scaldandoselo vicino alla pancia e
leccandolo tutto, per non farlo sentire triste. I mesi passavano e I'inverno diventava sempre piu crudo. Un vento gelido si
infilava nella valle e faceva tremare le assi di legno del porcile. Dalle case vicine si vedeva una luce sempre piu fioca, perché
non c’era nulla con cui scaldarsi, e anche le candele stavano per finire. E cosi un bel giorno la porta del porcile si spalanco, e
I’'ombra possente di un omone scuro con un grande coltello in mano si affaccio scrutando nel buio. “Mamma scrofa - disse
con voce cupa - mi dispiace, ma e troppo freddo e devo dare da mangiare ai miei figli. Prendo i tuoi maialini, sono belli e tondi
e grassi, e conloro daro da mangiare ai miei figli fino al disgelo. Tilascio solo Pink, tanto € troppo magro e piccolo, e almeno ti
fara compagnia”. Ma Pink si mosse dall’angolo e grugni con tutta la forza che aveva in corpo: “Lasciali vivere ancora, signore.
Ho bisogno che loro vivano. Sono perfetti. Se li uccidi, mi togli il sogno che anch’io, un giorno, possa diventare bello come
loro. Sono i miei fratelli, e gli voglio bene”. E1'uomo, sorpreso da tanta generosita, esitd un momento e poi, commosso, disse:
“Va bene, Pink, resisteremo ancora due giorni. Ma se non torna il sole, dovro fare quello che ho detto”. La porta si chiuse con
un rumore sordo. La notte trascorse lunga e buia. Ma la mattina una fata rosa busso alla porta del porcile, mamma scrofa apri

con paura, e all'improvviso unraggio di sole lainvesti riempiendola di calore. Pink aveva vinto la lotta per la vita.
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Bisogna assolutamente togliere il bianco dagli ospedali, dai luoghi di sofferenza. Non si
puo odiare il bianco. Non si deve aver paura del bianco. A me é successo cosi. Tanti anni fa. Da
piccolo. Il bianco erail segnale del dolore, la certezza che avrei urlato. Era una corsia triste, un
lettino scomodo, un infermiere ruvido, un dottore che mi maneggiava senza delicatezza. Non
e giusto. Dicevo proprio cosi. Tre parole: “Non € giusto”. A volte ridevano per questa mia
affermazione senza mezze misure, un po’ lamentosa e con il visino imbronciato. Ero piccolo,
ma ero sicuro di quello che dicevo. Difendevo il mio diritto a non soffrire inutilmente. Avevo
capito perfettamente 'ingiustizia di un meccanismo che alloranon si preoccupava troppo del
dolore che provavano i bambini in ospedale. Oggi ¢ diverso, c¢’¢ Patch Adams, con il suo
nasone rosso, che ha aperto la strada alla clownterapia, e i reparti dei bambini si sono riempiti
di colori pastello, e le pareti sono zeppe di disegni e le coperte ricordano I’arcobaleno, perfino
i lettini sono allegri. I bambini hanno diritto ai colori, anche quando stanno male. Il bianco
deve essere associato solo a sentimenti belli, alla purezza, al sogno di un giorno e di una vita,

o anche ad altro, purché sialieve, e delicato.

Non pensavo che sarei riuscito ad attraversare i colori uno alla volta, pescando le parole
per raccontarli, o per viverli a modo mio. E un’esperienza che ti attraversa I’anima e ti

costringe a pensare e aricordare.

L’ultimo bianco che vedo ¢ il vestito di Nadia. Eravamo in crociera ai Caraibi, era la festa
elegante, e lei si era fatta fotografare in posa, cosi, con un bel vestito bianco, leggero e
semplice. Le sottolineava il volto allegro, sorridente, soddisfatto per aver vinto ancora una
volta la sua scommessa di vita, insieme a me, in un posto magico. Sembrava proprio una fata,
quella sera. E la foto, bellissima, mi ¢ tornata in mano due anni fa, quando cercavo
un’immagine adeguata, giusta, obiettiva, per ricordarla sempre nel modo migliore. Il vestito
lo porta ancora, si € presentata cosi, con il suo abito bianco da crociera, dall’altra parte della
vita. E io, finalmente, ho potuto cominciare ad amare il bianco, e a pensare che ¢ la somma di

tuttiicolori, e cheracchiude il segreto della luce. Una magia. Per sempre.
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Venerds 15 fuj/z'o 2004, prime pomeriqqio

La curiosita é elevata. Quasi come la temperatura: 35/36 gradi. E una giornata piena di sole, ventilata ma rovente.

Il gruppo di Albino raggiunge la Uildm. Anche Carmen da Locatello, Alex da Ciserano, Sandro e Valeria da Azzano San Paolo. Poi quelli di Berga-
mo. Chi da Citta Alta, chi da Citta Bassa.

Manca solo il fotografo. Eccolo! Era senza benzina.

Carla da Scanzorosciate e i due fidanzatini da Pradalunga raggiungeranno gli scenari individualmente.

Poco dopo le quindici, la carovana al completo parte per 1'avventura dal titolo Le fate colorate. Costumi e cappelli dai dieci colori. Complementi
d'esterno rigorosamente verdi per la prima fotografia. Rigorosamente gialli per la seconda.

Ciaccolgono Pallina e Botolo. Abbaiano e scodinzolano. Frugano frai finti accessori del picnic che sara simulato e si allontanano delusi.

La signora Graziella ciinvita a godere I'ombra dell'acero a forma di ombrellone piantato nel bel mezzo del prato che diventail campo base.

Un sopralluogo. Un battibecco. Un altro sguardo. Quattro misure. Poi torna il sereno fra Edvige, la regista e Pietro, il fotografo. Laggiu é adatto
per tutti: per le fate che camminano e per quelle che viaggiano in carrozzina.

Certo che quei cinque alberi erano un'altra cosa. Ma Matteo ha la carrozzina elettrica e la fata-fisioterapista lo sconsiglia: il terreno ¢ troppo dis-
sestato.

Joannes allestisce lo scenario. Tuttilo aiutano. Attori e comparse si danno da fare.

Annalisa centra l'unico ciuffo di ortiche e impreca. Pietro non ¢ soddisfatto e impreca. Sandro invita alla calma. Edvige preme il ventre della ra-
nocchia di peluche perché sovrasti tutti con il suo verosimile gracidio.

Ciac, sigira!

“Muovetevi, fate dei gesti. Non guardate nella macchina. Cantate, cantate...”.

Siinnalzaun coro sotto tono. Maria farimbalzare la mela verde che le hanno assegnato.

“Il giallo venga piu avanti. Il blu riesce ad andare sul ciglio del viottolo? Muovetevi, cantate!”.

Maria morde la mela come nella pubblicita di Mentadent mentre un do di petto squarcia la calura. Le fate sudate, ma cariche, intonano Vecchio
scarpone. Bravo il Sandro che ha datoil la, anzi, il do!

Annalisariprende con la Hitachi del 1995: “Bisogna che il consiglio della Uildm deliberi di comprarne una digitale. E gia scarica la batteria!”.

E siamo solo alla prima ripresa, quella dedicata alla fata verde che regge un vaso da fiori con un giovane arbusto. Crescera. Il verde ¢ il colore
della crescita.

Che calura!

Quella allegra ventina guadagna la strada sterrata che taglia in due la distesa del granoturco per raggiungere I'ombra dell'acero verde.
Lasignora Graziella e 1a con la torta di mele sul palmo della mano destra e il plumcake al cocco sul palmo di quella sinistra. Amalia mesce acqua
fresca: gassata onaturale.

Maria deve andare al bagno. Telefoniamo a Imperide perché la accolga nel suo che ¢ adeguato. Una squadra parte alla volta di Ghisalba perché
sia fatta pipi. “Preparala cartaigienica” la saluta Edvige “sta arrivando la fatarossa”.

E sempre un grosso problema quello dei servizi igienici. Gid non ne esistono a sufficienza di quelli pubblici per i terrestri, figuratevi quelli per le
fate in carrozzina.

Quando torna, la troupe parte per la fotografia tutta in giallo.

Le torte erano ottime. L'accoglienza, fantastica.

Irami dell'acero verde, robusti e nodosi, hanno lasciato un segno sulla fronte di Carla, Joannes e Pietro.

E, per un pelo, si e salvata quella di Mario.

.._)9:?._




%nertﬁ 15 fujfz'o 2004, tardo Jaomeréyjz'o

Qualcuno abbandona il set e torna a casa provato. I piu tenaci raggiungono il campo trebbiato di recente, cosparso di balle di paglia.
L'atmosfera é incantata. Le fate, per un attimo, si sentono a casa.

Elo scenario perla seconda fotografia, quella dedicata ad Adriana, la fata gialla.

La distesa é dorata. I contrasti entusiasmano Pietro che sale sempre piu in alto sino a raggiungere 1'ultimo piolo della scala accostata al tralic-
cio. Quasi crolla al suolo. Ma siriposiziona senza danni.

Che spettacolo!

Impartisce ordini Pietro: “Sposta quella balla a destra. Si, cosi. Recupera quella piu vicina. Falla scorrere... basta cosi. Tu col vestito verde, salta
e siediti sopra. Perfetto!”. E Joannes, la fata-atleta.

Dalontano Edvige assiste al tramestio. Crede sia il contadino venuto a rivendicare la simmetria del suo campo. Si allerta per raggiungerlo, scu-
sarsi. Inarca le mani attorno allabocca a creare I'effetto megafono e implora: “Signor Giacomooo...”.

Le balle si fermano, manon c'é nessun contadino. Era Sandro che tralo stupito e il convinto riprende gli spostamenti impartiti dal fotografo. La
regista finge di controllare lo scenario e il suo “tutto bene?” risulta credibile.

Le fate sono allocate.

Maria si gode I'ombra della balla piu vicina. Mario vanga fino allo stremo. Valeria zappa, Amalia gioca con il secchio, con due secchi. Carmen as-
semblaipompelmi. Carlo rastrella la paglia mentre Matteo guarda estasiato. Ornella, incurante dell'effetto temperatura sul suo cuore, innaffia.
Adriana, la protagonista, setaccia, setaccia... deve incarnare il significato del giallo: selezionare le scelte da compiere nella vita.
Annalisariprende sempre con la Hitachi del 1995, la batteria si € rigenerata durante la pausa sotto I'acero verde.

Pietro esorta le fate a muoversi, lavorare, giocare e cantare. Annalisa intona Andiamo a mietere il grano, il grano, ma Carmen non conosce le
strofe seguenti. Ed esplode L'uva fogarina. E Sandro riempie I'aria con una sequenza infinita di diri rindindin che raggiungono la strada pro-
vinciale. Daun pulmino carico di braccianti parte un chiassoso saluto. Mani fuori dai finestrini e sorrisi a trentadue denti.

Chissa cosa pensa la gente.

Noi eravamo stremati, ma felici. Tutti. Nonostante la sauna che il costume rosso aveva imposto a Maria. Lo aveva indossato quattro ore prima,
perlafotografia dedicata alla fata verde. Lo aveva tenuto indosso anche nel bagno di Imperide.

Pietro scatta. Trentasei pose. Ce ne sara una da Oscar.

11 sole non tramonta, ma ce ne andiamo. Tutti al bar. Dove Edvige e Pietro si danno la mano... e commentano la fatica, l'impegno, la partecipa-
zione.

“Mario, cosa pensi della giornata?”

“Direi che ¢ stata anormale”.

Ma dov'é normalita? Affoghiamo la domanda fra analcolici e succhi di frutta. Qualcuno ci mangia sopra anche le patatine.

Poi si parla del piu e del meno. Matteo non ha bevuto niente per non dover usufruire del bagno. I bagni per le persone disabili, questi sconosciuti.
LaUildm pagail conto.

Eil minimo che possa fare.

La troupe decide di rientrare. Sandro invita quattro fate ad occupare i sedili della Punto del fotografo e con un gioco di incastri riesce a collocar-
vi rastrelli, zappe e vanghe. Il pulmino ospita le altre fate, i complementi d'esterno rigorosamente gialli. Quelli verdi sono rimasti a casa di
Adriana. Lirecuperiamo e intraprendiamo il viaggio di ritorno.

C'e silenzio sulla Punto verde scuro. Verdi sono anche i cetrioli che giacciono sul sedile posteriore in attesa di essere affettati dal fotografo piu
disponibile del mondo. Rappresentano il suo compenso.
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j‘ZZrcofecﬁ 20 fujfz'o 2004’

Si parte per Sotto il Monte. Ci attendono presso la galleria Clara spose.

Debora sara la protagonista e stringe il bouquet per tutto il viaggio tormentato dal traffico, infastidito dalla cappa di caldo e interrotto da una
strada a fondo chiuso.

“Eppure era quellala casa gialla... si doveva svoltare a destra proprio di fronte a quella. Boh!”.

Quattro manovre, un'ardita retromarcia e via per la direzione giusta.

La galleria ci accoglie con bianchi manichini, aria condizionata, una vetrata sul verde, due cerbiatti e tre stupende persone: Luigi il titolare, Ele-
naladirettrice e Antonella, la delegata, ad accompagnarci nella nuova avventura.

Non le conoscevamo. Non ci conoscevano. Mai accoglienza fu tanto calorosa e partecipata. Ed € stato subito feeling.

Il divanetto centrale sparisce nel reparto dedicato ai viaggi dinozze, le fate si dispongono fra i manichini, Pietro fa spegnere le insegne e accen-
dereifaretti, Joannes sbuca al di sopra di tutti e riprende la scena.

Favola e realta si confondono.

Le fate colorate e gli abiti da sposa rigorosamente bianchi diventano un tutt'uno. Ornella ricorda il suo abito da sposa, acquistato proprio li,
trent'anni fa. Irene intravede quello che comprera fra qualche anno. Federica invidia le clienti che hanno scelto e se ne vanno con quel grosso
pacco che svelail contenuto. Il bianco, colore non colore che fa sognare, che apre alle esperienze.

Carmen sogna.

Maria e Amalia cercano il bagno. Anche quello é perfetto.

I clienti cominciano a credere di avere sbagliato galleria. Qualcuno osserva stupito. Qualcuno ammirato. “Che belli che siete”, grida una signora
entusiasta mentre Matteo e Andrea attraversano l'atelier con le carrozzine elettriche per raggiungere il laboratorio che diventera il secondo sce-
nario.

Ed e li che emerge I'artistaracchiuso in Pietro. “Via dai tavoli qualsiasi cosa che non sia bianca!”, tuona da dietro il cavalletto.

Spariscono rocchetti, forbici, mollettoni, le rosse e fluttuanti prese periferri da stiro. Le lavoratrici.

Antonella fala spola tra scaffali e fate, recando nuvole di tulle bianco e abiti abbaglianti.

E quando Ornella posiziona di fronte al ventilatore in funzione un lembo di organza candida, Pietro raggiunge 1'apice del piacere ed esplode
unaraffica di clic.

Che confusione.

Le fate cercano chissa cosanelle ceste che tracimano di abiti impalpabili. Valeria e Carmen, scelgono fra quelli appesi.

Pietro fotografa, Joannes riprende.

“Via dalle mani e dalle braccia anelli, braccialetti, orologi”. Le fate sbuffano, ma obbediscono.

Antonella aspetta solo che qualcuno le chieda qualcosa per poterlo assecondare. Il titolare osserva dietro le quinte e interviene quando la ri-
chiesta & pitl complicata. Poi vuole sapere chi siamo, perché abbiamo progettato il laboratorio, che senso ha il nostro lavoro. “Euna dimensione
che non conosco quella delle persone disabili...”, dice, ed ¢ contento di esserne informato.

Sono quasi le 17. Tutti ai distributori di bibite e caffe. Pietro si sofferma e confabula con I'addetta alle imbottiture per reggiseno. Diavolo di un
fotografo!

Qualcuno sogna ancora un momento. Qualcuno si volta ad abbracciare con lo sguardo l'insieme. La lunga galleria bianca ¢ proprio un bel colpo
d'occhio.

Che caldo, fuori. E che fatica!

Main auto si pensa gia alla prossima.

E Sandro?

Autista, trovarobe, fotografo digitale, accompagnatore, consulente, guardarobiere, inventore e chissa cos'altro ancora.
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Luneds 25 Juglio 2005

1l sabato era trascorso alla ricerca della carta per confezionare le bandierine. Introvabile sino al tardo pomeriggio quando il cartolibrario del
borgo ne aveva estratte due confezioni frale centinaia di altri colori. Fine di un incubo: il viola, cioé 1'esigenza di esprimersi, avrebbe potuto pro-
rompere in Piazza Vecchia, salotto all'aperto di Citta Alta scelta come una delle tappe del viaggio delle fate.

Il primo ad arrivare ¢ Angelo Gotti. Poi il curato, la lattaia, la fiorista, la panettiera, gli ospiti del Centro Socio Educativo, la presidente della Ter-
za Circoscrizione, persone disabili, educatori professionali, insegnanti, volontari, curiosi. Anche “Stupe” il gia obiettore di coscienza presso la
Uildm.

Persino monsignor Milingo, sorretto da stampelle. Ma era solo di passaggio.

Il sole esce dalla coltre dell'umidita e Pietro, il nostro fotografo, vorrebbe il contrario.

Arrivano il giornalista e il fotografo inviati da “L'Eco di Bergamo”. Devono parlare dell'evento e fotografare Elena Carnevali, assessore alle Poli-
tiche Sociali del Comune di Bergamo, oggi fataviola.

Eibambini sventolano le bandierine, grandi, piccole. Tante.

“Scusi, ma cosa state facendo?”, chiedono tre signore. “Vogliamo parlare di disabilita in modo diverso. E un progetto per rendere visibili le per-
sone disabili affinché siano accolte dai cittadini, dal quartiere, dal territorio di appartenenza. Volete unirvi a noi?”. “Grazie. Abbiamo fretta...
sara per un'altravolta!”.

Le fate sono pronte. La presidente della Terza Circoscrizione ha scelto il bianco. Il curato ¢ stato vestito di blu. Marco resta senza costume e si
accaparra il megafono infiocchettato di viola.

Le bandierine volano. I progetti si intrecciano: quello della Circoscrizione e il nostro.

“Ci sono quelli della Fiorentina!” urla l'unico tifoso bergamasco di passaggio. Un osservatore piu attento chiede: “Per che cosa manifestate?”,
“per l'inclusione”, “ah, ho capito. Bene, bravi”.

Emanuela, Emilia, Katia e Maria Grazia, negozianti del luogo, diventano azzurro, giallo, rosso e grigio.

Irma, I'insegnante, arancione.

Lucia, mamma di Cristiano, verde. Annodera il costume sotto le ginocchia per non inciampare. Che bella la fata in tre quarti con i passeggini.

Le finestre delle abitazioni circostanti si animano. Chi si affaccia halo stupore dipinto sul volto Immagina. Pensa.

Il corteo prende forma. Le fate agitano i cartelli.

Il curato regge quello con la scritta “Fate1l'amore, non fatela guerra”, opera di Joannes. L'assessore “Voglio una vita spericolata”, omaggio a Va-
sco Rossi da parte di Edvige.

Wio, I'insieme ¢ + della somma delle parti, la parola non sostituisce i gesti, libere fate in libero mondo, libera-mente, io penso, la liberta ¢ parte-
cipazione, non si puo non comunicare, sono le scelte di Olivia a testimoniare I'urgenza di esprimersi. Scritte, ovviamente, in viola.
“Tuttiibambini vicino alle fate”, ¢ 'espressione della creativita del fotografo. Eil gruppo splende di colori e di allegria.

“Tutti alla fontana”, ¢ il desiderio di Angelo Gotti. La foto di gruppo perché resti in tuttilamagia del momento.

L'ultimo corteo. “Le fate indietro. I bambini facciano ala. Adesso tutti avanti. Ancora, ancora... ”. E a questo punto che Vainer, il nostro presi-
dente, sfreccia sulla sua turbo monoposto reggendo un significativo, inquietante “A' fate!!!”, suggerito da Claudio Tombolini ingegnere romano
abitualmente interpellato per consulenze sul rilascio delle patenti speciali, oggi in qualita di esperto su Trilussa.

Ci sciogliamo. Un gruppetto sirinfresca al bar. Il generoso Vanni Maggioni, passante per caso, pagail conto.

Gli ultimi due dimostranti giocano con le bandierine. Si divertono un mondo nel vederle bagnate e luccicanti.

El'acqua della fontana di Alvise Contarini (1780) si tinge di viola.
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Arancione per vivere le proprie scelte, consumarle. Per evolvere.

Quindi, tutti in giro per il mondo con il bus. Arancione la carrozzeria, arancionii sedili e perfino la bicicletta di servizio.

Tanta voglia di evoluzione? Tanti bus, potrebbe essere la risposta. E per averne tanti in un colpo solo non c’e che il deposito dove la signora Pe-
senti, il signor Marchtti e Bruno, I'assistente da loro designato alla nostra troupe, ci hanno offerto una disponibilita infinita e uno scenario per-
fetto.

Al resto hanno pensato laregista e lo scenografo e frale pensiline sono apparsi ombrelli, cuscini, sacche e... Felice: dentro e fuori la sua gabbia
adare il meglio di sé, a evacuare per I’emozione. Felice ¢ il pappagallo di Margherito, il clown amico del presidente della Uildm. La sua presenza
fraibagagli é stataun omaggio alla famiglia Brambilla. Quella in vacanza.

Dieci le fate, come al solito.

Come al solito divertite e affaticate. Il caldo, le pose, le esigenze artistiche e professionali di Pietro Sparaco, affini a quelle di Irving Penn suo illu-
stre collega, provano il fisico e la mente. Ne ¢ esente Paola, la nipotina di fata Ornella, coni suoi meravigliosi sette anni e la voglia di capire fino a
che punto possono arrivare gli adulti quando si abbandonano alla fantasia.

Che simpatici monelli!

“Ci dica, signor Bruno, che impressione facciamo?” e larisposta non tarda: un ampio, enigmatico, silenzioso sorriso. La Gioconda ha perso qual-
che punto.

“Tutti sul bus”, ¢ 'ordine di Pietro. “Tutti in fondo sui sedili. No, per terra. Dio, come sono lunghi i cappelli!”.

Le fate obbediscono in silenzio.

Andrea, Claudio e Mario con Angela e Valeria del Cse di Via Presolana guadagnano le postazioni assegnate.

Adriana, moglie di Margherito il clown proprietario di Felice, parcheggia il pennuto sull’indice della mano sinistra. Anche lui tace e osserva, gli
occhietti laterali nostalgicamente puntati su quelle strane figure colorate e fruscianti. La setaindiana, che riflessi.

Amalia, Irene e Ornella sono fate collaudate.

Per Silvia € la prima volta ed ¢ la fata arancione. La protagonista. E la chitarra che stringe a sé lo conferma.

Misurazione della luce, ultime richieste di inclinazioni, rotazioni, contorsioni e giti una raffica di scatti.

Pietro non ¢ soddisfatto: “Scendere”, grida, “andiamo alle pensiline!”. E asporta il cartellone pubblicitario dalla fiancata del bus. Vince la resi-
stenza con straordinaria energia e si taglia un dito. Proprio quello dei clic.

Bruno corre verso I'infermeria e torna con disinfettante e cerotto.

Salvi!

“Camminate lentamente verso di me” e giu altri scatti.

Siappassiona, si scalda. Raggiunge i gradi appena dichiarati dal meteo allaradio e impone: “Tutti seduti per terra. Radunate i bagagli. Qui, Pao-
la sulla carrozzina. Li, Felice. Bene Edvige che finge di arrivare sulla bicicletta di servizio”. E stata la maglietta arancione indossata dalla regista
aprovocare larichiesta. Lei acconsente in omaggio ad Alfred Hitchcock.

Sandro scatta con la digitale, Joannes riprende con la Hitachi le cui pile resistono sino a catturare un’immagine degna di Paperissima: I'impatto
violento dei piedini saltellanti di Paola con un cordolo che non s’era mai mosso di li.

Silvia sfiora le corde della chitarra, le fate cantano Azzurro. Che magico coro.

Il signor Bruno osserva la disomogeneita e la coesione del gruppo. Contro ogni luogo comune.

Ed esprime le sue sensazioni caricandoci tutti sul bus, uscendo dal deposito, scorrazzando per la citta eludendo i passeggeri in attesa alle fer-
mate per riportarci donde eravamo partiti.

Che pazzo quel bus.

Pazzo o speciale?
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Giornata splendida, ariosa, fresca. Meno male.

Uildm e Cse fanno gruppo. Partiamo per Citta Alta. Ci aspetta la fotografianel cortile delle vecchie carceri di Sant’Agata.

Il fotografo aveva sognato alungo quel luogo carico di storia. Di tensione e di angoscia proprio come il grigio. E grigio ¢ il costume di fata Olivia,
la protagonista.

L’accesso e suggestivo.

“Tutti al centro del cortile” esorta Angelo, “nessuno si fermi sul lato destro. I cornicioni sono pericolanti e non vorrei assistere a decapitazio-
ni... colorate”.

Le fate, ubbidienti, si radunano accanto alla sterpaglia che Angelo, Ivan e Sandro hanno lasciato per caratterizzare lo scenario. Erano intervenu-
te due giorni prima le tre guardie ecologiche improvvisate. Vanga, zappa, falce, scopa, sacchi e il geometra Domingo, funzionario comunale, a
sorvegliare laloro incolumita. Ottimo lavoro, ragazzi. Il fotografo sorride estasiato.

Che maraviglia.

Joannes riprende ogni movimento. Le fate si dispongono frale cornici architettoniche e I'atmosfera si fa surreale.

Poilalunga panca di pietra.

Ivan, Mario e Claudio - i piu alti - seduti per celare pantaloni e scarpe. L’altro Mario e Ornella, giustamente abbracciati a testimoniare I’armonia
di coppia. Claudio, Angela, Valeria, Carla a passeggiare, il capo chino, le braccia abbandonate, la tristezza sul volto.

Che silenzio intorno alla fata protagonista.

“Camminate tutti”, scandisce Pietro, “incrociatevi, arrivate solo fino li. Bene”. Poi, “tutti al sole, sul lato di fronte. Olivia seduta sulla panchina,
voi altri guardate verso di lei. Fermi”.

Click!

Bravi. E scoppia un applauso che ferisce le grate arrugginite, i muri vetusti. Si affaccia la presidente della Terza Circoscrizione, gia fata bianca
nella foto scattatain Piazza Vecchia.

Il geometra Domingo veglia sulle nostre teste, soprattutto quelle che non sono protette dai lunghi cappelli a cono. Proprio quelli per la cui con-
fezione era stato a suo tempo consultato dalle operatrici del Cse. Volevano che le fate fossero perfette. Ci sono riuscite.

Brave le operatrici. E bravo anche il geometra.

Le batterie della videocamera si esauriscono. Le due in uso e la nuova. “Meglio prendere anche quella, non si samai!”, aveva giustamente sugge-
rito Joannes.

Le fate passeggiano. Lentamente. Non le rivedremo. ..

“Ricordatevi che dovete essere tristi”, grida laregista, anche se non e necessario. Ma tutte si incupiscono. Le immortala la digitale di Sandro.

E prima di tornare in Citta Bassa, foto di gruppo. Le fate colorate attorniano il geometra. Sono invitate a sorridere. Poi ridono e applaudono
quando Sandro grida nel megafono: “Adesso tutti al Circolino perché Angelo paga da bere. E il suo compleanno!”.

Con attenzione e prudenza, scendiamo le due rampe che riportano in strada. Mario e Mario si sorreggono a vicenda. ’anziana regista si appog-
gia a Carla. Meglio non rischiare.

Ci sediamo sotto le arcate disegnate dalla vite canadese e fra patatine, pop corn, analcolici, té freddi e un paio di caffe si parla, si racconta degli
amori di Mario, della dieta di Angelo, delle cose della vita.

Anche Giovanna, la bionda amica di Joannes, si ¢ fermata con noi dopo aver osservato lo spettacolo in disparte per non disturbare. Ci racconta
della sua casa con gli stucchi e i soppalchi, delle cinque figlie, di sé. Ci accompagna, ci invita a tornare. Dal vicolo intravediamo stucchi e figlie.
Angelo le trova bellissime. Pietro condivide.

Sicuramente torneranno.

Salutiamo e ringraziamo il geometra mentre Mario del Cse sussurra a Edvige, la regista: “E bello lavorare con voi. Mi piace!”.

__5')9‘_.
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Pietro, il fotografo, voleva una giornata tersa per giocare con iriflessi dell'acqua. Il meteo ce I'aveva promessa. Dio ce I'ha data. Ed é stato azzur-
ro, cioe sensibilita che consente di percepire la realta esterna oltre i limiti dei cinque sensi e di proiettare la propria realta interiore. E abbiamo
sognato tutti.

Le nove fate colorate e la fata azzurra: lei, Rita. Che davvero incarnal'azzurro.

Fate quasi tutte nuove. Adele, moglie del sociologo che ci guida nel sociale, con la figlia Federica che ha coinvolto 1'amica Alessandra. Carla, la
veterana del Cse, che ha coinvolto le figlie Eva e Sara. Eva gia “Primavera” del Botticelli, Sara gia “Ragazza alla finestra” e gia topolino di Cene-
rentolain altrilaboratori. Lina, moglie di Carlo e la cara Ornella che convinciamo ogni volta dicendole: “Sei solo di scorta, vedrai...”. Carlo, sem-
pre maschio anche dopo tre interpretazioni.

Oggi Angelo si sente un po' ottimizzatore, un po' bagnino. Joannes sbuca da ogni dove con la vecchia Hitachi che sta facendo giudizio.

Edvige, la regista, si aggira in silenzio. Ha colto tensione in Pietro che non riesce ad ambientarsi. “E bello se puoi arrivare in un posto dove trovi
te stesso” dice Tonino Guerra... ma Pietro voleva la pavimentazione azzurra anche fuori dalla vasca. “Che posto! Da piccoli ci sembra tutto piu
grande. Sono deluso. Non faccio la foto qui!”. Panico. “Volevo una piscina, non 1'oceano. La facciamo”, incalza la regista preoccupata di dover ri-
mandare a casa gli attori.

Pietro sparisce. Ricompare sui trampolini pronto a lanciare i suoi formidabili clic.

“Guardate me”, “guardate la squadra di pallavolo che si allena”, “guardate tutte verso la palla” e il pallone azzurro acquistato due anni fa per-
ché fosse al centro di una foto mai pubblicata sul calendario 2004, finalmente € protagonista.

E giu clic.

Anche Joannes guadagna la postazione di Pietro. E al limite d'ogni credibilita, anche Edvige affronta la scaletta perpendicolare all'impianto. Sa-
lendo si accerta: “E fissa?”. Fotografo e cineasta ridono e le tendono due mani.

Dalassu e un altro azzurro.

Non c¢'e molta gente in piscina alle 19,30, ma chi c'é guarda perplesso e divertito. Una bagnante ci fotografa con una digitale compatta. Tornain-
quietante la solita domanda: “Cosa penseranno di noi?”.

Noi persone disabili, abili, giovani, mature. Maschi e femmine. Per I'occasione semplicemente fate. Le fate colorate.

Angelo ¢ soddisfatto: “Questo lavoro ¢ molto positivo. Consolida i rapporti fra i volontari. Ci fa conoscere altre persone, ci apre relazioni con
I'esterno, cirende visibili. Diverte e amalgama”.

“Sipotravedere questa foto?”, chiede un ragazzino immerso sino al collo nell'acqua. S'era divertito ad inventare spruzzi per animare lo scena-
rio. Si erano divertiti tutti, anche l'allenatore.

Altravasca, altro azzurro.

Allaregista piace, al fotografo no, ma scattera comunque. Ne fa sedere una sul pallone. Le fa salutare. Si preoccupa perché Rita si sporge troppo
conleruote della carrozzina. Vialaborsa, vial'orologio che dal braccio di fata Ornella indirizza fendenti luccicanti verso I'obiettivo.
Cimancava solo quello. E la tensione cancella dalla mente della registala scena piu bella. Anche oggi una foto mancata.

La sera tardi, incapace di dormire, lo confida ad Angelo: “Pensa come sarebbe stato bello qualche movimento aerobico. Uno, due, tre, quattro.
Braccia in alto, tese. Daruotare a destra, poi a sinistra. Tuniche in movimento sotto il sole a confondersi con il riverbero della piscina che a me,
comunque sembrava un oceano...”.

L'azzurro fa proprio sognare. Anche dopo aver riposto le tuniche, ringraziato i responsabili e raggiunto pulmini e auto.

Ele fate nuove?

Qualcuna sognava un panino con salame e pancetta. Qualcuna giurava d'essersi divertita. Molte si sono rese disponibili per altre interpretazio-
ni. Rita chiede: “Perché vi dico sempre di si?”, “Perché sai sognare!”.
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Era parecchio lo scetticismo da parte dei piu. “Che senso ha scegliere Bergamo Tv quale scenario per la fatarosa?”, chiedevano allaregista. Essa
si profondeva in mille spiegazioni e lo scetticismo aumentava. “Il rosa ¢ il colore che esprime il desiderio di perfezione. Tu ce la metti tutta per
raggiungerla e quando ci seilo comunichi a tutti. Vai alla Tv. La fatarosa va a Bergamo Tv!”.

“Mah!”.

Ma lo studio che ospita la trasmissione Incontri ci accoglie con un'atmosfera ovattata che induce al silenzio. Qualcuno ¢ intimorito. Poi arriva
Francesca, la conduttrice ufficiale, e tutto si scalda. E trenta braccia cominciano a trasformarlo in scenario per dare protagonismo al rosa e alla
sua fata: Amalia.

Francesca chiede cosa deve fare. Sandro comincia a scattare foto con la digitale, Joannes cerca lo scoop, Carlo fotografa, Edvige fotografa. Pie-
tro, il fotografo, resta a guardare.

Le poltroncine spariscono sotto il primo lenzuolo rosa. Per fortuna ¢ matrimoniale. Il tavolino sparisce sotto il secondo lenzuolo rosa, il sotto
del precedente. Sopra le due bambole da collezione della regista. Palloncini e bandierine addobbano il pannello sullo sfondo. Le fate indossano
laloro tunica. Oggi ce n'é una nuova: Marianna, la psicologa che segue i tirocinanti del Comune. Una bella biondina. Soprattutto c'é¢ Francesca,
tanto cara alla Uildm daun bel pezzo.

Le fate si accomodano tutte intorno. Sono bellissime.

Il bouquet dirose rosa é pronto per premiare Amalia: il copione vuole che sia Valeria a porgerlo. La statuetta tanto ambita dai divi ¢ gia nella sua
mano. E1'Oscar gentilmente messo a disposizione da Edvige che se lo vide assegnare quando, nei panni di Lina Wertmuller, gird La nostra cene-
rentola.

Francesca insiste: “Ma si puo sapere cosa devo fare?”

“Deviintervistare. Come se fosse una puntata di Incontri. Ti dara il via Pietro quando avra finito di scrutare le pareti”.

Pietro vede estintori, sacchetti di sabbia, cavi e orologi in ogni dove. Interviene la regista e copre ogni cosa esaurendo il pacco di velinarosa pre-
videntemente acquistato. Carlo agguantal'orologio e lo fa sparire dietro le quinte.

Clic, si scatta. Ciac, si gira.

“Siamo qui con un gruppo di fate, in un'atmosfera che ha del magico. Cosa vuol dire, fata rosa, ai nostri telespettatori?”.

Amalia tace e sorride. Tace eride.

Tutto darifare.

“Mi trovo in mezzo a delle fate meravigliose. Sentiamo cosa possono fare per noi. Cosa ciregalera bella fatarosa?”.

Amalia finalmente risponde: “Fidanzati per tutte” e scoppia unarisata generale. Applausi. E Pietro coglie l'attimo.

Poil'idea della regista: “La fata blu vada alla telecamera e riprenda la scena”. “Ma cosa c'entra?”... “Certo che c'entra. Guarda com'e bella la sce-
na adesso!”. Applausi, interviste, nuovi applausi e “stop! Bravissime. Bravissimi tutti”.

Eandata.

Anzi, no. Joannes si sdraia supino, Hitachi in perpendicolare. Vuole che le fate si dispongano in cerchio, chine sull'obiettivo. Sopra di lui.
“Tisaltiamo addosso?”, cinguettano incredule. “Stai fresco...”, gli promettono smaniose.

Joannes sa che scherzano. Almeno lo spera. Ma quel burlone di Sandro mentendo spudoratamente gli dice che ha i pantaloni rotti, proprio la. E
laripresa s'interrompe all'istante, mentre lamano di Joannes cerca disperatamente di coprire uno squarcio chenonc'e.

Risate e applausi. Baci e abbracci, Francesca se ne va. Tutti arimettere in ordine, a ridare allo studio la sonnolenza che lo avvolgeva.

Le fate tornano al pulmino pronte per un'altra avventura. Edvige sale negli uffici per ringraziare Lisetta, la segretaria dei capi. Joannes, instan-
cabile, le faun primo piano. Sarebbe stata una bella fata.
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Doveva essere la prima fotografia. Ma un conto ¢ il girato, un conto ¢ il montato, come si dice in gergo cinematografico. Quindi, la foto che im-
mortalal’arrivo delle fate sul pianeta puo benissimo essere scattata quasi alla fine del laboratorio. Esattamente quando il responsabile della si-
curezza dell’aeroporto ci ha telefonato per autorizzarla.

Ed eccocia Orio al Serio.

Alcune fate provengono da Telgate: sono care amiche al primo debutto. Emozionate si accodano al drappello che, in cerca del responsabile che
aveva frequentato le elementari con Vainer, il presidente cinquantenne della Uildm, percorre un paio di chilometri per raggiungerlo 13, in fondo
a sinistra. Al primo piano.

“Eunbravo ragazzo il Vainer”, ci convince Fiorenzo. “Quando eravamo alle elementari non aveva niente. Era un bambino vispo come tutti noi”.
“Guardi che é vispo anche adesso”, lo rassicuralaregista. “Glielo garantisco. La distrofia muscolare gli ha fermato le gambe. Nient’altro!”.

“Non salite. Bisogna tornare indietro”, ci raggiunge una voce squillante. Inversione a “u” per riguadagnare I'ingresso. O I'uscita? Si vedra.
Iviaggiatori cominciano ad osservarci, soprattutto quando Amalia calzail cappello a cono. Un assaggio.

Pietro smania. “L’avevo detto che bisognava entrare da qui”, “ma adesso non arriva pitt nessuno?” ed estrae il cellulare. Quattro parole, un salu-
to,un abbozzo di sorriso ed arriva il dottor Cerini. Presentazioni, nuovi saluti. Natalia lo riconosce e affiorano i ricordi.

La giornata e uggiosa. Quella che sarebbe andata da Dio per la foto delle carceri. Pazienza! Un altr’anno, nel cast, introdurremo il colonnello Bonelli.
“I'bagagli sul nastro” e lo carichiamo di cinepresa, macchine fotografiche, costumi e cappelli. “No, no. Non importa” e via tutti sotto il metal de-
tector impazzito. Che casino, ragazzi!

Arrivail bus. Bianco, grande, spazioso. ConI’autista solo per noi. Corre sulla pista col suo carico magico. Sicuramente inusuale.

Eccolo I'aereo da cui scenderanno le fate.

Bianco, grande, spazioso. Con una nuvoletta blu dipinta sul muso. Una azzurra sulla carlinga. E la scaletta? Incorporata. Con un portellone che e
la fine del mondo. Sembra quello della sfera magica di Vecchio, vecchione, ma quella ¢ un’altra favola pur sempre della Uildm. La raccontiamo
nelle scuole elementari: in quarta e in quinta.

Arrivala pattuglia di sorveglianza. Intermittenza arancione. Una pioggerellina impalpabile attenua le emozioni.

Le fate si dispongono ad arte. Le pitu basse sulla scaletta. Le piu alte sulla pista. Amalia per prima. Lo impongono i suoi quasi due metri.
“Salutate! Forza. Muovetevi un po’. Salutate” e Titti saluta un amico. Uno della sorveglianza che la riconosce e non crede ai suoi occhi.

Un aereo decolla. Non e il nostro.

Un altro atterra. Non shbarcano fate. Non vengono sulla terra per chi non ci crede.

L’ombrello dai mille colori pensato per introdurle, rotea fra le mani della regista. “Se il fotografo usa i tempi lunghi e Joannes riprende, vedrete
che effetti speciali”, ma rimane solo nelle sue intenzioni. Una bellissima idea.

La sorveglianzarientra. Il bus bianco, grande e spazioso, ci fa capire che il viaggio mai intrapreso e gia finito. E ciriporta indietro.

Le fate non hanno molta voglia di sciogliere la compagnia. Una sigaretta. Rimembranze e oblii si danno la mano. Qualcuna ricorda che aveva
fretta e compie il primo passo. Il gruppo di Telgate saluta forse ancora un po’ incredulo. Capira quando gli mostreremo il libro e il calendario
che riprodurranno le scene progettate da Edvige, la regista e da Joannes, lo scenografo. Quando lo inviteremo a gustare la mostra fotografica,
opera del grande maestro Pietro Sparaco.
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Anche in questo caso sara il montaggio arimettere le cose a posto. Oggile fate devono rappresentare il saluto del rientro nel loro mondo.
Ciaccoglie “Spazio famiglia”, un servizio della Provincia di Bergamo nell'ambito di “Spazio autismo”. Un altro mondo.

Ci accolgono colori caldi. Un bambino vivacissimo. Una decina di operatrici altrettanto vivaci e Gabriella Savoldi, la coordinatrice. In attesa di
Bianco Speranza, I'assessore provinciale alla politiche sociali, assistiamo alla riunione in cui si progetta, si osserva, ci si confronta. Una squadra
armoniosa, un contesto pieno di colori. L'arancione della saletta, il giallo della cucina, I'azzurro della sala riunioni. I divani azzurri sullo sfon-
do.Icuscini gialli e rossi ad accenderli.

L'ambiente ideale.

Le operatrici indossano le tuniche. Ridono. Qualcuna danza. Che fate mattacchione... La regista le invita a giocare con chilometri di nastri al-
trettanto colorati.

Pietro le mette in posa. In cerchio. No, in fila.

Sale sul tavolo. Dall'alto € proprio un bel colpo d'occhio. Sale anche Annalisa che sostituisce Joannes alla cinepresa. “Ferma!”, grida il fotografo
che si sente ondeggiare. Le fate sono pronte a soccorrerlo, ma se la cava da solo.

Sono carine. Frizzanti.

Qualcuno bussa. E'assessore. Vittima delle idee della regista, ¢ invitato a reggere una sfera trasparente. Un contenitore insolito, ma perfetto.
Solo Edvige sa che trattasi del lampione preso in prestito dal giardino della Uildm.

“Perché la sfera?”

“Perché le fate, dopo averci fatto comprendere I'importanza dei colori, li consegnano ai terrestri affinché ne facciano buon uso”.

“Perché all'assessore?”

“Perché si chiama Bianco come uno dei colori e Speranza come quel sentimento che se non ci fosse, ragazze...”, vorrebbe dire laregista... “Perché
volevamo sottolineare l'importanza del vostro servizio e della Provincia”, dice ed ¢ comunque unarisposta autentica, sentita.

Siriprendonoi clic.

“Assessore, guardi nella macchina. Fatine, attorniatelo. Bene, cosi... tutte ai lati”.

“Agitateinastri. Forza!”.

Che colori. Che atmosfera. Qualcuno applaude.

“Adesso consegnate i colori. Tutti nel vaso. Ottimo! Assessore siincammini verso di me. Perfetto.”.

Per un attimo la realta si confonde con la fantasia. I colori dell'ambiente, delle fate, dei nastri, dell'immaginario sono tutt'uno.

E Bianco Speranzariceve una consegna importante. Immortalata in una fotografia.

Sopraggiunge il momento del commiato. Le fate se ne vanno. Tutti ce ne andiamo. Ma qualcosa rimane.

I colori dell'ambiente. La voglia di fare. Di rincontrarci per i ringraziamenti, per guardare le fotografie e riconoscersi.

Elo spunto ci viene dal bimbo che incontriamo uscendo. Allertato dal trambusto, si affaccia in cerca di pasticcini.

“Ma propriononli avete?”

“No, ma torneremo. Fra un mesetto. Vedrai che bella festicciola. Foto ricordo per le fate. Pasticcini per te, il babbo e la mamma. Tante cose da
raccontare. La voglia di fare ancora qualcosa tutti insieme”.

“Davvero, davvero?”

“Le fate ci hanno lasciato i colori. Non possiamo deluderle!”

“Ma dove sono le fate?”

“Nelle case, nelle scuole, negli ospedali, nelle istituzioni. Non sono molte. Ce ne vorrebbero di pit, ma se tu sorridi e noi ne parliamo, divente-
ranno sempre piu tante”.
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Fuori, la caccia al parcheggio e il rumore della civilta a quattro ruote. Dentro, il silenzio maestoso che induce a parlare sotto voce: “Che bello! So-
no emozionata. Che soggezione... come faranno gli artisti... brrr...”.

E non sono brividi di freddo quelli che prova Nadia, la fata che interpretera il rosso che, secondo Leonardo Marletta, autore de
L'interpretazione dei colorinon significa amore. Il rosso éil colore dell'intensita nell'azione, é il desiderio di vivere intensamente la vita, di vi-
vere dentro le esperienze.

Come quella direcitare, cantare, danzare sul palcoscenico del Donizetti. Il Donizetti, il teatro di Bergamo per eccellenza.

L'assistente che ci é stato assegnato dalla direzione del teatro ci guarda attonito. Accompagna Serenella verso I'ascensore per farle raggiun-
gere il palco conla carrozzina, mentre le altre nove fate si vestono in silenzio. Persino Sandro, autore incallito di battute e lazzi, si muove in
silenzio. Sara I'atmosfera solenne o la presenza di moglie e cognata, novelle fate? E non batte ciglio nemmeno quando la regista gli impone
lo spogliarello non previsto dal copione, ma fortemente ideato da Joannes che gli porge pantaloni neri, camicia rosso fiamma e cappello ne-
ro a larghe tese. E mentre i due discutono se identificarlo come Rodolfo Valentino o un gaucho della pampa argentina, le fate concordano
per J.R.,il donnaiolo di Dallas.

Pietro e preoccupato per laluce. Meglio, peril buio.

Sale e scende la scaletta. Scende e sale. Il sipario € rosso. Alto, esteso, imponente. Le poltrone sono rosse, la moquette é rossa. Ma il bianco dei
palchi e dei palchetti sovrasta. Se Galmozzi, Pizzigoni e Mandelli quando intervennero per la ristrutturazione nel 1958 avessero saputo...

Ma Pietro se la cava sempre. Cambia i tempi, cambia la disposizione delle fate, cambia la tecnica. Giu il sipario, su il sipario.

Le fate si dispongono in fila e siinchinano. Alzano la tunica, abbassano il capo. Troppo, I'obiettivo vede solo le punte dei cappelli.

“Sorridete. Muovetevi. Guardate Annalisa, fate come lei!”. E Annalisa mostra il “pli¢” imparato da bambina, quando con tutu e scarpette sfiora-
va altri palcoscenici. Sette anni, una nuvoletta di tulle bianco, le note di Debussy e la voglia di crescere. Ora e tempo di agire intensamente.
“Scendete in platea. Sedetevi nelle poltrone, manon tutte insieme. Alternatevi: Non cosi...! Ma dov'e laregista?”.

Laregista é rimasta sul palco. Non é semplice salire e scendere dalla scaletta. Le vertigini, l'eta... gran brutta cosa. Ma J.R. le offre il braccio. E co-
mincia un altro balletto. “Il verde piu avanti. Il giallo due poltrone dopo. Il bianco vicino al rosa” e cosi via per un buon quarto d'ora.

Le fate sono esauste. L'assistente ¢ sempre piu attonito. Laregista si siede in prima fila per godersilo spettacolo.

Joannes ¢ sparito. Lo siintravede in piccionaia. Dall'alto ¢ tuttaun'altra cosa e il lampadario dai mille cristalli diventa protagonista.

Il lampadario del Donizetti. Se cadesse si infrangerebbe in mille piccoli pezzi che si disperderebbero scintillando per tutto il mondo a far nasce-
re altre fate... proprio come accadde conil sorriso del primo bambino.

E dopo la foto con le fate in semicerchio, il cast lascia la scena. L'assistente apre il sipario e il teatro riprende il sonno che dura dalla pausa estiva.
Nadia torna a casain bicicletta. Gli altri raggiungono le auto.

Pietro offre un caffe alla regista e a Carmen, la giornalista de “L'Eco di Bergamo”, che dopo il reportage redatto a seguito di un viaggio con le ba-
danti che periodicamente tornano in Romania, ha voluto partecipare a qualcosa di strano.

Lei che ha assistito ad altre stranezze. Quelle che nessuno vorrebbe mai vedere e che ha saputo raccontare in un modo che tiresta dentro.

..5:?..




Gioved: 15 settembre 2005

L'ultimo scatto.

Lo scenario doveva essere blu per rappresentare l'intensita di esprimere le proprie capacita. Determinazione e sicurezza di sé.

Proprio come quelle di Barbara Barra, comandante della Polizia Stradale. E dei suoi uomini.

Abbiamo aspettato sino a meta settembre perché “il” comandante era in dolce attesa del secondo figlio. La prima, due anni e mezzo, ha chiesto
diincontrare le fate. Eradiosa.

La gente, per strada, osserva in silenzio. Facce curiose, stupite. Automobilisti fuori dai finestrini. “Fare la foto in tempo dell'una é da pazzi”.
“Fare la foto in tempo dell'una ha fatto centro. Volevamo visibilita. Volevamo attirare attenzione... bingo!”.

Il tricolore sventola. Belle le divise, belli i poliziotti. Il comandante ¢ delizioso. Le fate sono al settimo cielo... Attente, tornate sulla terra, non ¢
I'ora del rientro. C'é ancora la festa, quella dell'addio, delle premiazioni, della condivisione dell'esperienza. Dobbiamo contare i contatti, gli ag-
ganci, le collaborazioni. Raccogliere pareri, giudizi, osservazioni. Coniugare le aspettative coi risultati.

Fa caldo.

Il cielo & blu. La squadra é pronta. E blu!

La fata protagonista, quella col vestito blu, invece non puo raggiungerci. E la fata giornalista della foto a teatro a cui “L'Eco di Bergamo” ha asse-
gnato un incarico altrove. Ma c'¢ Annalisa pronta a sostituirla. E unabella squadra anche lanostra.

Il fotografo ¢ teso. Laregista non lo asseconda e conversa amabilmente con il poliziotto addetto al controllo del traffico. Joannes, lo scenogra-
fo, & occupato a scattare foto con la digitale di Sandro, assente per via del giro.

“Ma quale giro?”

“Deve andare a prendere i tre utenti di Ghisalba per la fisioterapia! Non facciamo solo laboratori alla Uildm...”.

Abbandona lamacchina fotografica, attraversala strada, scambia un paio di parolacce con laregista, aggiustala scena e torna sul set.

Fa ancora piu caldo.

Ma pazienza e determinazione hanno il sopravvento. Che bravi i poliziotti. Che brave le fate. Oggi c'¢ ANCHE Serenella. L'ha accompagnata la
zia cui é stato affidato il cesto blu pieno di farfalle. Quelle verdi e rosse della campagna nazionale Uildm. Quelle coi cioccolatini. A proposito, si
chiamano Serena. Le vogliamo offrire ai poliziotti per ringraziarli. Perché siricordino delle fate.

Sguardi lunghi quelli della gente. La fata Andrea li coglie. C'¢ il cambio delle pattuglie: auto, moto, lampeggianti blu. E un momento suggestivo e
coinvolgente.

La fata Claudio conversa con il poliziotto Tino che gli giustifica la grandezza del numero 154 della sua auto col fatto che lo si vede
dall'elicottero.

“Ho paura” sussurra la fata Mario. “Mano”, lo incoraggia la regista, “la polizia stradale protegge, aiuta, mette addosso sicurezza” e la fata Moni-
ca, col vestito rosso, gliindica “la signora vestita con la divisa da poliziotto che il capo di tutti”.

EPietro scatta.

Il traffico riprende, la gente se ne va.

“Formate un gruppo sul piazzale. Salgo al secondo piano e scatto dall'alto. Se passal'auto piano, piano fa piu scena!”.

Pietro sale. La regista entra nella sala computer e scatta un primo piano al poliziotto di turno. S'é accollata il backstage. E bello rivedere anche i
momenti ufficiosi.

Ormai, la gente e tutta a pranzo. Noi siamo li ariporre i costumi in valigia e i cappelli nello scatolone. Dal comando escono alcune impiegate per
ringraziarci: le farfalle di peluche sono volate anche sulle loro scrivanie.

Eandata! Grazie. Grazie a tuttie... alla prossima.
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Fate colorate in visita sulla Terra

Nasce dalla fantasia e dalla creativita di Edvige Invernici, vicepresidente della Uildm (Unione italiana lotta al-
la distrofia muscolare) di Bergamo, I'affascinante progetto Le fate colorate.

Le dieci fate colorate che hanno visitato la Terra nei mesi scorsi - inviate dalla "fata dei colori" - prima di an-
darsene hanno lasciato dei segni importanti...

Protagoniste del progetto culturale realizzato per dare visibilita all'associazione e per sensibilizzare le per-
sone alle diverse realta delle distrofie muscolari e piu in generale della disabilita, le fate, nel corso dei mesi in cui
hanno soggiornato sul territorio bergamasco, si sono fatte portatrici di vari messaggi, ognuno dei quali legato a
uno dei colori degli abiti da loro indossati.

Quindi, se da un lato la fata rossa ha cercato di diffondere un messaggio di intensita nell'agire, quella aran-
cione ne ha diffuso uno legato al concetto di evoluzione. E cosi via tutte le altre

Le fate colorate - oltre settanta persone che ne hanno impersonato le fattezze e indossato gli abiti - sono arri-
vate sulla Terra senza poteri e hanno voluto giocare, vivere, capire come si articola la vita di tutti i giorni sul no-
stro pianeta.

Proprio questo ha fatto in modo che esse siano state viste nei mesi estivi tra i campi, in piscina, a teatro, per le
strade di Bergamo e in molti altri luoghi dove si svolge abitualmente la vita di "noi terrestri". Hanno conosciuto
tante persone che, dopo averle incontrate, non sono piu state le stesse.

Tra gli importanti regali che hanno lasciato prima di ripartire per altre destinazioni, ci sono un calendario, la
presente pubblicazione, un convegno e una mostra fotografica itinerante.

Tutti progetti che hanno preso forma anche grazie agli scattirealizzati dal fotografo Pietro Sparaco, che hari-
tratto le fate colorate in occasioni e contesti diversi, quelli cioé in cui esse hanno cercato di arricchire se stesse e
di donare agli altri cio di cui disponevano.

L'intera Uildm di Bergamo, d'altro canto, e molte persone che con essa collaborano, hanno profuso un grande
impegno per labuonariuscita di quest'idea, che siamo certi dara frutti importanti per lungo tempo.

Chi fosse interessato potra richiedere il materiale, per continuare ad approfondire e diffondere il messaggio
dell'iniziativa - condivisa dalla Uildm bergamasca con il Centro Socio Educativo della citta - e non lasciare che il

valore di una visita tanto importante come quella delle fate colorate vada sciupato.

Crizia Narduzzo

~&1-



ﬂsera‘oncgjz' ed interpreti

Le fate con le ruote

Uildm Serenella Bonfanti, Andrea Bratelli, Alex Caltagirone, Maria Piazzoli, Matteo Vedovati

Adb (Associazione disabili bergamaschi)

Rita Finazzi

Le fate del Centro Socio Educativo di Via Presolana
Ospiti Monica Bani, Claudio Carnevale, Mario Casati, Andrea Pendezini

Operatrici

Valeria Bergamaschi, Carla Fasolini, Angela Moroni

Le fate del progetto sul collocamento al lavoro del Comune di Bergamo

Tirocinanti
Operatrice

Giovanna Albani, Adriana Finazzi, Valeria Mayer
Marianna Berizzi

Le fate di “Spazio famiglia” di Torre Boldone Progetto autismo

Coordinatrice
Operatrici

Gabriella Savoldi
Francesca Bassani, Alessandra Bordogna, Monica Canova, Victoria Crippa, Gina Forlani, Selene Gualandris,

Sabine Iakovidis, Erika Mambretti, Liliana Pansa

Le fate della manifestazione in Citta Alta

Mariangela Acerboni
Gian Luca Brescianini
Elena Carnevali

Irma Gervasoni

Lucia Gotti
Antonella Tesoro
Commercianti locali

Le fate della Uildm
Volontarie e volontari

Amiche e amici

Dipendenti

Gli operatori
Angelo Carozzi
Edvige Invernici
Pietro Sparaco
Joannes Tasca
Sandro Zanoli

Presidente della Terza Circoscrizione

curato del Seminarino

assessore alle Politiche Sociali del Comune di Bergamo
insegnante

mamma di Cristiano

educatrice professionale

Katia Arrigoni, Emanuela Carenini, Emilia e Maria Grazia Tresoldi

Ornella Boschini, Natalia Cuminetti, Nadia Donati, Amalia Gatti, Federica Gritti, Debora Pellegrini, Carlo Poldi,
Ausilia Poma, Mario Regonesi, Carmen Rota, Joannes Tasca, Antonietta Tomasicchio, Tiziana Tosoni,
Nicoletta Turbiglio

Adriana Cattaneo, Enrica Fustinoni, Adele Ghisleni, Daniella Longhi, Luisa Longhi, Isabelle Maglia,

Francesca Manenti, Ivan Mascher Moretti, Emanuela Paris, Irene Pedretti, Eva Pedrini, Sara Pedrini,

Federica Previtali, Carla Rho, Gigliola Rivellini, Alessandra Rottoli, Carmen Tancredi

Annalisa Benedetti, Olivia Osio, Silvia Signorelli Sella

logistica

regia

fotografie

scenografia e videoriprese
ottimizzazione
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Un ringraziamento particolare per la disponibilita e la preziosa collaborazione a:
*  Le costumiste del Centro Socio Educativo di Via Presolana
Alessia e Nadia per il trucco delle fate in primo piano
*  Aeroporto di Orio al Serio: direzione e sicurezza Sacbo, direzione Polizia Doganale, Compagnia Itali Airlines
Assessorato alle Politiche Sociali del Comune di Bergamo
Terza Circoscrizione - Citta Alta
* Polizia Stradale: Comandante Barbara Barra e sedici poliziotti
Direzione delle Piscine Italcementi
Famiglia Giuseppe Finazzi - Cassinone di Seriate
*  Azienda agricola di Malpaga - Giacomo Bergamaschi
Direzione Azienda Trasporti Bergamo
Direzione del teatro “Gaetano Donizetti”
*  Assessorato al Patrimonio del Comune di Bergamo
Direzione di Bergamo Tv
Galleria Clara Spose - Sotto il Monte Giovanni XXIII
*  Bianco Speranza, assessore alle Politiche Sociali della Provincia di Bergamo
“Spazio famiglia” di Torre Bordone

Marisa Aloia - Psicodiagnosi
Franco Bomprezzi, menestrello
Stefano Borgato - EOS srl, Padova
Crizia Narduzzo - EOS srl, Padova

Note a margine

Ci piace ricordare con stima e affetto due delle persone citate nel racconto di Franco Bomprezzi dedicato al colore rosso,
il colore della passione: Federico Milcovich, fondatore della Uildm nazionale, morto nel 1988 ed Enzo Aprea giornalista e poeta morto nel 1995.
Entrambi, nonostante la malattia, hanno combattuto in prima linea in difesa dei piu deboli.

Ci piace citare gli amici del ROTARACT Citta Alta, distretto N. 2040 - Bergamo, per il prezioso contributo che ci ha permesso
di pubblicare questo libro.
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