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Studiare... al tempo

DOCENTE PRESSO L ’ IST ITUTO STATALE DI  ISTRUZIONE SUPERIORE “PRIMO LEVI”  DI 
MONTEBELLUNA (TREVISO) DAL 1992,  CON UN PASSATO IMPORTANTE IN UILDM NAZIONALE, 
PAOLO HA INTRATTENUTO RELAZIONI  S IGNIFICATIVE CON UILDM BERGAMO. LE SUE RIFLESSIONI 
E  QUELLE DEGLI  STUDENTI  SCRITTE CON LO STILE CHE LO CONNOTA DA SEMPRE.

del Covid

“Va bene, ragazzi… allora, per il compito in classe, 
noi ci vediamo in presenza quando? Seee, prof… 
dopodomai!” E, mentre uscivo dall’aula, un sorrisino 
fra il sarcastico e il rassegnato balenava sul volto 
di ventisei ragazzini che l’avevano sfangata per 
l’ennesima volta.
Eravamo a ottobre, erano i giorni delle chiusure 
scolastiche parziali, delle classi a rotazione, dei “voi 
sì, loro no”, del metà a casa e metà a scuola, dei 
banchi a rotelle, all’origine pensati per favorire i lavori 
di gruppo, il cooperative learning, e adesso ultimo 
baluardo del “distanziamento sociale”. Ed erano i 
giorni che precedevano quello che tutti avrebbero 
voluto evitare, ma che tutti sapevano che sarebbe 
inevitabilmente arrivato: la chiusura pressoché 
totale delle scuole, a seconda dei colori delle regioni 
e degli ordini e gradi di istruzione. E il ritorno alla 
Dad, acrostico di ultima generazione - l’ultimo di 
un’infinita serie che costellano il vocabolario ormai 
striminzito e asfittico della scuola… ma questo è un 
altro problema - che significa: tutti a casa propria e 
ci vediamo in “piattaforma”, magari illudendoci di 
trovare un bel giacimento petrolifero.
Già, anche sul “ci vediamo” avrei qualcosa da dire, 
ma, arrivato a questo punto della mia esperienza 
di docente 2.0 mio malgrado (anche se, chiariamo, 
non sono del versante “apocalittico” del rapporto 
tecnologia-didattica, ho sempre praticato forme 
di e-learning anche in tempi “non sospetti”), dato 
che sono già all’ordine del giorno, tra social e media 
vari, le leggende metropolitane su connessioni 
labili, interrogazioni bendate e amenità varie, 
non mi interessa più di tanto interrogarmi sul mio 
vissuto quanto cercare di capire qual è il vissuto 
dei ragazzi che quotidianamente incontro on-line. E 
qui, bando all’ironia, il discorso si fa serio o, quanto 
meno, molto variegato.
Perché bisogna fare dei distinguo. C’è stato il primo 

lockdown, la grande serrata, capitata fra capo e 
collo fra fine febbraio e inizio marzo, che in Veneto 
è stata vissuta dagli studenti, forse non solo da 
loro, come un prolungamento delle vacanze di 
Carnevale. 
Ricorda Francesca: “Era inizio marzo e mi trovavo in 
montagna a sciare, quando ci è stato detto che le 
scuole sarebbero rimaste chiuse. Anche se mi piace 
andare a scuola, la cosa non mi dispiaceva, c’era 
bisogno di qualche giorno di pausa”. 
Poi, si sa, come si dice sempre dalle mie parti, 
“de noveo tuto xe beo”, le novità attraggono ed 
ecco allora questo nuovo modo di fare scuola, 
lo sdoganamento di tablet, pc e soprattutto 
smartphone, fino ad allora “instrumenta diaboli” 
fra le mura scolastiche e ora ancore di salvezza per 
poter continuare la relazione, didattica e non solo. 
Traspariva, però, dagli schermi anche la 
preoccupazione per questo qualcosa che non si 
capiva cosa fosse, come colpisse, chi colpisse, 
e allora le domande “Ma prof, torneremo in 
presenza?” Bella domanda, allora, si sa poi come è 
andata a finire. 
“Purtroppo - continua sempre Francesca - non è 
stata questione di qualche giorno, ma chi avrebbe 
potuto prevederlo? Siamo stati costretti a restare a 
casa, e già dai primi giorni ho notato di avere molto 
più tempo a disposizione per pensare e riflettere, un 
po’ su tutto, ma in realtà senza arrivare da nessuna 
parte in concreto”.
Di questi primi “mesi wi-fi” la cosa che mi è rimasta più 
impressa è l’altra domanda, quando ci si incontrava 
on line e ci si scambiavano i saluti: “Lei prof, come 
sta?”. Mai me l’avrebbero chiesto a inizio mattinata, 
durante una lezione in classe: eh sì, il coronavirus 
ha cambiato i rapporti, alle “normali” relazioni 
docente-studente, spesso improntate al timore 
reverenziale, è subentrata la consapevolezza che 
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siamo tutti sulla stessa barca e dobbiamo tenerci 
stretti. Sembra paradossale, ma anche questo fa 
parte di un percorso formativo, di maturazione.
Poi è arrivata l’estate, il “liberi tutti” e l’illusione che 
il peggio fosse passato, settembre e le riaperture, 
ottobre e la partita a scacchi coi giorni sì e i giorni 
no, e poi, eccoci di nuovo “ex schermo”. Ma con 
quale spirito? 
Riporto alcune impressioni, mie e dei miei studenti, 
su questa seconda ondata, a pelle – forse sarebbe 
meglio dire “a monitor”, visto che eravamo ognuno 
a casa propria, in una sorta di classe polverizzata 
- e sicuramente non esaustive, soprattutto senza 
addentrarmi in analisi sociologiche su “digital 
divide”, forbici che si allargano fra più fortunati e 
meno fortunati, fra chi ha la famiglia alle spalle e chi 
combatte in solitudine contro connessioni ballerine 
e microfoni balenghi.
Il docente: “Chissà che trauma, poveri ragazzi! La 
mancanza di relazioni, la distanza, il pudore di far 
vedere la propria stanzetta…”.
Enrico: “Beh, dai, prof, tutto sommato non si sta 
male a casa... hai le tue chat per incontrarti coi tuoi 
amici, puoi gestirti meglio le ore della giornata, 
chi è pendolare magari non perde tempo negli 
spostamenti”.
Gianluca: “Già, la corriera per andare a scuola, che 
nostalgia! Quando dovevo alzarmi quasi all’alba per 
prenderla, che fatica! Ma adesso, mi rendo conto 
che non era solo un mezzo di trasporto, era anche 
occasione di incontrare gente, ascoltare musica, 
leggermi qualcosa per cui prima non trovavo il 
tempo. Sono quelle piccole cose che adesso mi 
mancano tanto”.
Eleonora: “Mah, prof!  A casa non si sta male, si 
sta anche bene, ma ci sono troppe distrazioni... a 
scuola sei più concentrato, la lezione è senz’altro 
più proficua”.
Elisa: “Quello che più mi angoscia è l’incertezza sul 
mio futuro. Avevo tanti bei progetti, adesso non 
so se potrò realizzarli. Questo virus mi ha tolto 
sicurezza. Se intraprendo una strada e poi capita la 
pandemia che faccio? Sì certo, qualcosa ‘sto Covid 
mi ha dato: la consapevolezza della precarietà delle 
cose...”. 
Alessia: “Che dire, prof? A me sembra che mi siano 
stati rubati gli anni migliori”.
Il docente: “Avete ragione, ma adesso la situazione 
è un po’ diversa. Tutto sommato adesso si può 
uscire, incontrarsi, con le dovute precauzioni….”.
Francesca: “Tornare a scuola a settembre ha portato 
una parvenza di normalità, sinceramente ho avuto 
la speranza che, seppur con alcune restrizioni, si 

potesse tornare a condurre una vita simile a quella 
di prima. Purtroppo, è arrivata la “seconda ondata” 
di contagi, e ora siamo di nuovo a casa. Per fortuna 
si può uscire per passeggiare e correre, si possono 
vedere gli amici, cercando di stare il meno possibile 
vicini, non ci sono tutte le limitazioni che ci sono 
state questa primavera. Ma non è più come prima. 
Personalmente sto cercando di vedere gli aspetti 
positivi di questa nuova condizione alla quale ci 
dobbiamo adeguare, cerco di rimanere serena 
e non abbattermi. Ma è molto difficile, sento la 
mancanza del contatto umano, della normalità 
che prima davo per scontata, delle piccole cose, 
passeggiare in piazza in mezzo alla gente senza 
pensare costantemente se ho mantenuto o meno 
la distanza, andare a trovare i nonni senza paura di 
far loro più male che bene, uscire di casa e rientrare 
senza preoccuparmi di portare dentro questo virus. 
Sembrano piccole cose, è vero, però sommate tutte 
insieme e vissute ogni giorno, penso che ci voglia 
davvero molta forza d’animo per non abbattersi. 
Spero che tutto questo finisca al più presto. Vorrei 
tornare a vedere i sorrisi, e anche i musi lunghi, 
delle persone, vorrei non dovermi preoccupare di 
igienizzarmi le mani venti volte al giorno, vorrei 
abbracciare amici e parenti senza immaginarmi 
il virus che ci stiamo trasmettendo, vorrei uscire 
per crearmi un’idea più concreta del mondo che ci 
aspetta una volta finite le superiori”.
Beatrice: “La prima volta ci è arrivata addosso 
all’improvviso, una novità, però si pensava che prima 
o poi sarebbe finita... adesso invece ci rendiamo 
conto che dovremo conviverci e forse per un bel 
po’... sappiamo cosa ci aspetta con un prossimo 
lockdown. E non è certo una prospettiva esaltante”.
Aurora: “Durante la prima ondata sentivo mol-
to di più la paura e la pericolosità di ciò che 
stava succedendo, sentivo un fortissimo senso 
di responsabilità verso gli altri che mi portava a 
rispettare al massimo le restrizioni. La delusione 
per questa seconda ondata mi sta portando ad 
essere molto più indifferente verso il problema. 
L’illusione di un’estate passata in libertà è stata 
rovinata da ciò che sta succedendo adesso: in 
primavera ci sentivamo tutti uniti contro quello che 
era un nemico comune, adesso si sente sempre di 
più l’insoddisfazione della gente e secondo me si 
respira un clima ancora più negativo, le persone 
hanno iniziato a mettersi le une contro le altre. 
Personalmente mi sento molto più egoista: si 
sente sempre che “bisogna portare pazienza” 
però poi ognuno interpreta le regole a suo modo 
e ogni questione legata al virus viene utilizzata 



25GENNAIO 2021

come spunto non di dibattito ma di contrasto. 
Siamo indotti a pensare che stiamo subendo un 
dispetto da qualcuno e ci sentiamo quasi in dovere 
di rispondere in qualche modo, facendo qualcosa 
che non sia solo aspettare. Col grave rischio che la 
stanchezza per questa situazione ci faccia perdere 
la lucidità nell’agire”.
Il docente: “Vi credo, ma bisogna tenere duro, è 
difficile per tutti…”.
Elisa: “Quando qualcosa accade così improvvi-
samente e si è colti alla sprovvista ci vuole 
davvero tempo per realizzare pienamente il 
tutto, ma, quando succede e quando si capisce 
com’è più opportuno agire, è tutto più in discesa. 
Personalmente da questo periodo ho ricevuto 
tanto, ed è davvero incredibile come stia cambiando 
il modo di affrontare le cose e l’atteggiamento di 
fronte ai periodi no, che bene o male sono presenti 
nella vita di tutti”.
Il docente: “Dai ragazzi, vedrete che ne verremo 

fuori, prima o poi…”.
Da dietro i pallini con le iniziali che punteggiano 
lo schermo e che mi danno l’impressione, di questi 
tempi, di far lezione a un albero di Natale, si leva 
un corretto: “Sì prof, nel Duemila-credici!” … E 
non posso non immaginarmi i sorrisini di chi ha 
già capito tanto della vita appena ha cominciato 
ad assaporarla. Sarcastici certo, spero solo un po’ 
meno rassegnati.

Mi sia concessa una piccola appendice: mi rendo 
conto che queste quattro righe, tra il serio e il faceto, 
potranno cadere sotto gli occhi di persone e amici 
della UILDM toccati in modo pesante, doloroso dalla 
pandemia. A loro le mie parole potranno suonare un 
po’ stonate, fuori luogo, inopportune forse.

Confido nella loro comprensione e a tutti mando 
un sincero, fraterno, abbraccio. Per quel che può 
servire.


